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    Sinopsis


    Susana y su esposo Luis emprenden el viaje de sus vidas. A Egipto. Era el sueño cumplido de Luis, el viaje tendría dos semanas de duración pero solo duró tres días, porque al tercero fueron víctimas de unos mortíferos ataques a cargo de la fuerza aérea egipcia. Luis era una de las ocho víctimas fallecidas de los mortales ataques. Relatada en primera persona, la historia de Susana Calderón está escrita en forma de carta a Luis, compañero fiel y leal que "emprendió el viaje hacia las estrellas". El relato es estremecedor, la prueba mas dura que una persona puede sufrir, el manuscrito muestra el dolor y el amor sin ningún tipo de concesiones y a un corazón tan limpio que emociona. El Silencio de Dios en una declaración de amor en toda regla, un amor que nos inunda y llena de energía. Las líneas que tendrá el lector ante sus ojos han sido escritas por una mujer valiente cuyo corazón fue capaz de soportar la pérdida de seres muy amados y aun así ser capaz de sacar la cabeza y seguir caminando.
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    A ti guardian de mi alma, mi otro corazón valiente. Gracias Alfonso Bayardo


    A mi amado esposo Luis y en su memoria, gracias mi cielo por ser el perfecto compañero de mi vida, gracias por ser mi inspiración y por ser la luz de mis ojos.


    A mi dulce hermano Pepe, gracias cariño mío por ser el héroe que tanto amo.


    En memoria de todos mis compañeros que del desierto partieron a su viaje hacia las estrellas.


    Lulú, Vane, Gaby, Queta, Nena, Rafa, Isra.


    Los llevo siempre en  mi corazón.
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    Prólogo


    La significativa invitación de Susana Calderón para prolongar su obra, estremeció lo más sensible de mi ser y removió mi conciencia individual, para ser responsable con las palabras que puedan introducir al lector, a la magnitud de un texto tan desgarradoramente personal.


    Y es que no se trata tan solo de la cruel belleza de un relato que sin intentar ser prosa poética, termina siéndolo, cuando la autora dialoga con el amor de su vida... y de su muerte.


    Retrata y se trata, de la desnudez absoluta del ser humano al enfrentarse accidentalmente e inexorablemente a la eterna lucha del bien y del mal.


    Y no es una visión maniqueísta, es la confrontación cara a cara con la parte más lamentable de la enfermedad social: el extremismo que lleva al asesinato de inocentes... Inocentes de cuerpo y alma.


    Susy llega a mí, muerta de alma y casi muerta de cuerpo pero, inexplicablemente, más lúcida que nunca y con su inocencia original intacta.


    Allí empezó la verdadera lucha. No la de respirar desesperados sorbos de aire seco y caliente del inhóspito desierto para sobrevivir, sino la de entrar a su desierto interior y vivir la noche más oscura de su alma.


    Parecía que de esta último no iba a poder escapar y las múltiples lesiones y secuelas en todo su cuerpo eran una constante invitación al abandono; entonces, su espíritu respondió más que su cuerpo para iniciar, paso a paso, segundo a segundo, pedazo a pedazo, la gestación de un milagro: renacer a la esperanza.


    El milagro no fue gratuito porque su brillante memoria emocional a mediano y largo plazo y su sensibilidad a flor de piel —piel quemada— la harían vivenciar cada instante, hasta el más ínfimo detalle que conformaría la bella historia de amor que tienes en tus manos, amable lector.


    Si pareciera un desvarío tal afirmación, te invito al acompañamiento solidario con lo más noble de tu inteligencia intelectual y emocional, para que constates con un corazón conmovido, lo que puede surgir de la adversidad cuando se tiene u obtiene la grandeza de alma, resucitada y liberada, que descubrirás en la autora.


    Cito, con profundo respeto, un fragmento del poema «Para la libertad» de Miguel Hernández, para que exprese dignamente, lo que mis torpes y limitadas palabras no hayan hecho.


  




  

    Porque, donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.


    Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida
porque soy como el árbol talado que retoño;
porque aún tengo la vida...


    Aún tengo la vida
J. Alfonso Bayardo Zaragoza.


  




  

    


    Una linda historia


    Se siente bien saber que impactas a alguien sin dispararle una bala...


    Te voy a contar una linda historia, una pequeña parte de mi nueva historia... Cuando yo volví a Gaia después de ese terrible suceso, ese terrible terminar y volver a empezar, pasé unos meses en casa de mi madre esperando recuperar un poco de fuerzas y poder volver a ponerme en pie, y empezar el verdadero proceso de mi duelo... Un duelo como todos, doloroso y difícil. 


    Lo que me esperaba no era para nada lindo ni ligero, ¡todo lo contrario! Hasta entonces entendí que Dios me había regalado la bendición de no pensar y no recordar con claridad lo que en realidad había sucedido...


    Volví a casa... con el alma hecha pedazos, el corazón roto y la vida deshecha, Gaia no era la misma... Todo era distinto y por lo tanto nuevo, ¡nuevo pero doloroso!


    Recuerdo las primeras noches, en mi cama llorando..., en posición fetal rogando a Dios que no me lastimara..., que ya no me hiciera daño... Era como si esperará las explosiones y las ráfagas de las metralletas sobre mí... ¡Los golpes terribles de las ondas expansivas de las bombas a mi alrededor! ¡Cualquier ruido me detonaba el estrés postraumático y me hacía temblar como un triste trozo de gelatina..., enfrentando la ausencia de mi esposo, la dolorosa ausencia!


    El silencio..., el silencio que me ensordecía... El sonido terrible del silencio que me enloquecía... así fueron mis primeros días de regreso a mi hogar, porque en mi lucha entendí que mi hogar es donde yo esté y en esos momentos yo no sabía en dónde estaba. Sentía que algunos de mis cuerpos se habían quedado quién sabe dónde..., tal vez en el desierto aquel día. 


    Por esos días creo que Dios se apiadó de mí y tuve respuesta del consultorio de mi terapeuta, anunciándome que ya tenía un sitio disponible para mí, mi maravilloso y lindo terapeuta: ¡el Dr. Alfonso Bayardo! 


    Yo tuve la oportunidad de elegir empezar mi acompañamiento con alguien más desde que volví a Gaia, pero preferí esperar a que él estuviera en condiciones de recibirme. Él había tenido que ser intervenido en una cirugía de su columna vertebral y cuando me puse en contacto con él no estaba en condiciones de atender a nadie, así que decidí esperar... Mientras recuperaba fuerzas y sanaba mi cuerpo de tantas heridas de guerra, porque literalmente ¡había ido a la guerra, aunque yo no lo sabía...! Una guerra entre el bien y el mal. El mal cayó del cielo sobre nosotros, todo el mal y la oscuridad que suele caer sobre las almas más luminosas luchando por apagarlas... ¡Pero esta vez no pudieron! Solo el odio y la oscuridad del mal es capaz de accionar a los humanos débiles y cobardes para hacerlos actuar de manera tan primitiva. 


    Bueno..., aquí empieza el relato del principio de mi nueva vida... Recibo esa bendita llamada del consultorio del terapeuta anunciándome que tenía un espacio para el próximo lunes a las cinco de la tarde, y ansiosamente mi corazón brincando de alegría y respondo: ¡claro que tomo la cita! 


    Recuerdo claramente el transcurrir de esos días... Entre vuelco y vuelco de mi corazón, mi mente trataba de poner orden en un montón de recuerdos sin pies ni cabeza, todo estaba confuso en mi mente aún... Pasaron creo que cuatro días, cuatro larguísimos días para mi alma... Yo misma me decía: Susana, ten calma... Has esperado tantos meses... Era febrero... Todo había estado suspendido en mi cabeza desde el 13 de septiembre del año anterior (2015)...


    Yo ya había decidido volver a mi casa, así que fue perfecto, ¡los tiempos de Dios son perfectos! Alguien me lo dijo algún día, que por cierto esa frase no tomaba sentido en mi cabeza en esos momentos... Los tiempos de Dios... Me preguntaba si en verdad existen, ¿en verdad Dios tiene tiempos? ¡Pero si Él es el dueño del tiempo! Eso me decía una vocecita muy dentro de mí, pero en esos momentos no lo entendía...


    Y llegó el día... Tomé mi tiempo para llegar, por aquello del tráfico terrible de la ciudad, creo que llegué mucho antes pero me dije: es mejor tomar tiempo, por aquello de mi andar lento..., mi caminar inseguro. Yo estaba aprendiendo a caminar de nuevo, así que pensé que estaba bien.


    Llegué y tomé asiento en la sala de espera, mi corazón latía fuerte y claro, la tormenta que había contenido dentro de mí durante tantos meses estaba por azotar mi puerto. No sabía qué pasaría... ¿Perdería el control...? ¿Recordaría con claridad...? ¿Habría coherencia en mis palabras...? ¿Sería capaz de recordar todo en orden...? ¡Dios! Estaba muerta de miedo... Por fin el teléfono del conmutador sonó y la señorita muy amablemente me anunció que podía pasar.


    Lentamente subí las escaleras ya que aunque hubiera querido correr no lo habría logrado, ¡Dios sabe que sí lo habría hecho! 


    Cuando llegué al final de la escalera, ¡ahí estaba él! ¡Mi terapeuta al fondo del pasillo, parado, bajó la puerta de su consultorio con sus brazos extendidos hacia mí! ¡Caminé lo más rápido que pude y por fin llegué fundiéndome en un abrazo! Un largo y profundo abrazo... Por supuesto que la tormenta se desató, bendito hombre que conoce mi alma mejor que yo... Sabía de antemano todo lo que mi corazón y mi alma y mi memoria guardaban. Por supuesto que ya estaba enterado de lo que había pasado, había visto los noticieros...


    Me hizo pasar y me senté en ese maravilloso sillón que tanto recordaba de largas pláticas anteriores, ¡era tan cómodo! Fue de pronto darme cuenta de cuánto lo había extrañado... Esas largas charlas, de temas indistintos, a veces personales y otras veces solo pláticas inteligentes y muy interesantes.


    Fue volver el tiempo atrás..., solo que esta vez yo era otra mujer... Estaba rota, aterrorizada, terriblemente violentada, una mujer desconocida..., perdida en el tiempo y en el terror de aquel día y el dolor del alma y del cuerpo tan maltratado y magullado... Lo vi en su mirada..., vi la misericordia, la bondad y el amor, la paciencia de quien guarda en la palma de su mano un pajarito moribundo y desplumado... Así me sentía yo..., como una golondrina que vuelve al hogar pero herida de muerte y desplumada.


    Y entonces empezamos a platicar, yo entre llanto y prisas... Las palabras se tropezaban y así empezaron a aparecer los recuerdos en mi mente...


    Fueron largos meses de pláticas y recuerdos, había tanto de que hablar... ¡Tanto que trabajar, tantas cosas que poner en su lugar! Alfonso tiene un grupo de teatro. Todo el año trabaja en una obra de teatro montándola para presentarla en el mes de diciembre. Él recauda juguetes para los niños. El boleto de entrada a la obra es precisamente un juguete, esto es con el objetivo de Que todos los niños que están hospitalizados en los nosocomios públicos tengan una linda Navidad. ¡Claro que la mayoría son de bajos recursos y entonces es en dónde la labor se convierte en un gran milagro! Recorren varios hospitales y casas hogar de niños en situación de calle y todos reciben un lindo juguete por parte de los que disfrutamos de la obra montada. Una hermosa labor..., ¡el milagro de la Navidad! Porque esa es su Nochebuena... Alfonso y todos los chavos del grupo de teatro hacen esa hermosa labor. Espero algún día poder acompañarlos...


    Durante los meses que iban transcurriendo él me iba platicando de los ensayos y de cómo iba tomando forma el vestuario, los personajes, la historia, algunos detalles de los diálogos, en fin, de cómo iba tomando forma. Era muy refrescante para mí ver sus ojos cómo brillaban cuando me platicaba de su obra, que de paso sea dicho es un excelente escritor y excelente director de escena... Cuidar las posiciones de los actores para que nadie cubriera a nadie en escena no es cosa fácil, las luces, el vestuario... En fin, todos los detalles de una puesta en escena. Algo que yo no tenía ni idea de que fuera tan laborioso.


    Alfonso me platicó desde el principio que los chavos en cada ensayo, antes de empezar, hacían oración a Dios, encomendado su trabajo y sus vidas, también me habló de sus milagros... ¡De los milagros que ellos con sus oraciones hacían porque ellos así lo creían! Y que en ese tiempo siempre hacían oración por mí... ¡Ellos esperaban y sabían del poder de sus milagros! Así que yo ya era conocida para ellos, si cada semana oraban por mí, tomados de sus manos elevando sus oraciones al cielo por mí...


    ¡Por fin llegó el mes de diciembre... y llegó el día de la premier! Alfonso era un montón de pendientes, había que estar en todo. Él me entregó dos boletos para que asistiera, las presentaciones solo eran dos fines de semana. Desgraciadamente no pude asistir el primero, pero en el segundo me prometí que no faltaría, y llegó el día, el sábado 17 de diciembre...


    Organicé mi día, medí mis tiempos y decidí que me iría en un taxi. No tenía ni idea de cómo estaría lo del estacionamiento y con mi andar lento creo que tomé la mejor decisión. La obra empezaba a las seis de la tarde, así que me preparé desde las cuatro de la tarde: pedí mi taxi y me trasladé al teatro. Cuando llegué solo había una persona esperando para entrar. El teatro estaba cerrado aún así que me paré junto a una señora que era la persona que esperaba. Empezamos a platicar precisamente sobre la fama de Alfonso y sus hermosas obras de teatro de cada año...


    La gente empezó a llegar, la fila empezó a crecer, se veía movimiento adentro..., estaban dando los últimos toques antes de abrir las puertas. Una señora muy amable salió a dar indicaciones para que formáramos una fila pegada al cristal y de repente me vio y me preguntó: ¿tú eres Susy? ¿Susy Calderón? Y le contesto: Sí... Me toma de mi brazo y me dice: ven, pasa puedes sentarte dentro en lo que se abre el teatro. Me sorprendí un poco, no esperaba una reacción así, pero la verdad, las sorpresas solo habían empezado...


    Sentada en una butaca esperé a poder ingresar a la sala del teatro y apareció otra mujer. Traía puesta una camiseta negra con el título de la obra... EL SILENCIO DE DIOS... Las letras eran blancas así que resaltaban de manera excelente sobre el fondo negro de la camiseta. Ella era de estatura baja y lo primero que me llamó la atención fue su mirada... Esa mirada yo ya la había visto antes, me dije... En cuanto me ve ahí sentada se dirige hacia mí y me dice: ¡tú debes ser Susy Calderón! Y me suelta un tremendo abrazo... Yo, la más sorprendida, y entonces me dice: yo soy Rosa, la hermana de Alfonso (entendí lo de su mirada). ¡Alfonso nos ha hablado tanto de ti! Nos ha platicado por todo lo que has pasado... Lo siento tanto... Yo solo atiné a contestarle: no te preocupes... ¡Yo estoy bien, todo está bien! Y entonces muy amablemente me acompaña a tomar mi lugar en la sala, cosa que agradecí muchísimo porque al fin teatro... Había muchas escaleras y para mí es un poco complicado ese asunto de subir y bajar.


    Ya en mi asiento solo fue cuestión de unos minutos para que el teatro se llenara en su totalidad. Dan el aviso, la primera llamada, cinco o diez minutos... Segunda llamada, otros cinco minutos... y por fin las luces se apagan...


    Aparece Alfonso con un micrófono en una mano y unos papeles en la otra. Empieza a hablar del arduo trabajo que realizaron todo el grupo durante todo el año. Entregó algunos reconocimientos a parte de su staff, personas que donan su tiempo y su trabajo para que todo salga perfectamente bien. La compañía de teatro se llama GAD (Gracias A Dios). Son un montón de personas dedicadas a hacer esa linda labor y además de ganar tablas en eso de la actuación, porque estoy segura de que en un futuro veremos en los grandes escenarios a más de uno de los chicos actores. 
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    Después de todos los avisos pertinentes, se hizo un silencio... y, entonces, bajo esa luz del reflector lo soltó: «Por ahí, en alguna de estas butacas, está sentada una mujer... ¡Una mujer que ha sido un gran ejemplo de valor, una gran inspiración de amor y de coraje, una superviviente del mal! Porque sobre ella cayó todo el mal, espero no ofender tu inteligencia, esta obra es por ti y para ti..., Susy Calderón». 


    Las palabras me limitan para poder describir lo que sentí... Las lágrimas empezaron a correr por mis mejillas, no lo podía evitar. Entonces, caí a la cuenta de que no recordaba hacía cuánto que mi corazón no me latía así... ¡No por el miedo, sino por sentirse vivo! Y empezó la obra... ¡Dios! ¡No paré de llorar en toda la obra! Fue verme reflejada en cada uno de los personajes, no quería perderme ni uno solo de los diálogos, había frases, nombres... ¡Fue verme ahí! La trama era la destrucción del amor, de la fe, de la esperanza y de esa lucha eterna del mal queriendo destruir el amor... Fue ver mi fe destruida..., mi esperanza perdida..., mis dudas sobre el amor... Esa lucha entre mis eternas preguntas al cielo... y al final ver que la luz siempre es más poderosa que la oscuridad, ¡que hurgando un poco dentro de cada quien el amor es más poderoso que cualquier otra emoción! 


    Fue lo más hermoso que recibí en este último año de mi nueva vida... ¡Me sentí tan honrada, tan reconocida, tan amada! Pero las sorpresas no habían terminado. Al terminar la obra subo al escenario para agradecer y despedirme de Alfonso, claro que estaba con mil personas que querían saludarlo y felicitarle por su maravilloso trabajo. Espero a cierta distancia de él... y a una señal suya, ¡todos los chicos actores corrieron a abrazarme! Se hizo un caracol alrededor de mí...  ¡¡¡Fue... mágico!!! Más que mágico... Yo no podía parar de llorar, pero esta vez no lloraba de tristeza ni de miedo ni de soledad ni de dolor. ¡¡¡Esta vez fue de alegría, de amor!!! Agradecí a estas maravillosas almas que me sostenían entre sus brazos, entre sus milagros y su amor. Agradecí sus oraciones, su maravillosa energía que llegaba a mí en todo momento. ¡Agradecí sus milagros! No sé cuánto tiempo pasé así, en medio de ese caracol maravilloso. Mi cuerpo sabía que tenía que desprenderse de ellos pero mi corazón no quería moverse de ese centro de amor maravilloso, me sentí y me supe tan protegida... ¡Tan amada! El caracol se disolvió y, entonces, ahí estaba el artífice de semejante suceso..., Alfonso. Ahora no era el terapeuta, era el amigo..., el sanador de mi corazón y de mi alma. Dejé que me envolviera en uno de sus abrazos, esos abrazos largos y profundos, de esos en los que sientes que las almas en verdad se encuentran y se reconocen. Yo no podía dejar de llorar y lo escuché diciéndome: esto eres tú, por eso tenías que venir... Yo solo podía mover mi cabeza, asintiendo a todas sus palabras. Otra vez lo mismo, mi cerebro sabía que tenía que dejarlo pero mi corazón no quería soltarlo. Me sentí tan bendecida... El SILENCIO DE DIOS había terminado... Para mí..., había terminado.


  




  

    


    Conversaciones con Luis 1


    Amor, paciencia, ternura, abandono...
Eso que sentí como puñaladas en mi espalda... 
¡Fueron las heridas que me mostraron dónde
tenía mis alas!


    Hola, mi nombre es Carmen Susana Calderón Gallegos. Soy la más pequeña de una numerosa familia. Fuimos ocho hermanos, papá y mamá. Voy a nombrar a todos mis hermanos, de mayor a menor: Pepe, Luz María, Fernando, que ya está en el cielo..., hace ocho años que partió a las estrellas, Beto, Patricia, Margarita, Javier y yo, la benjamina de la casa... Mi hermoso papá José, que también hace nueve años que partió, y mi hermosa mamá Alicia. Quiero dejar constancia en estos escritos de todo lo que sucedió en ese viaje a Egipto. Yo lo nombro como conversaciones con Luis.


    Luis Barajas Fernández era mi esposo, mi amado esposo... Hoy, mi amor, aquí estoy de vuelta, otra vez, intentando recordar día a día todo lo que sucedió, todo lo que pasamos en aquel tan anhelado viaje, que aunque lo planeamos y lo acariciamos durante tanto tiempo y que duraría quince días y solo duró tres y el último fue endemoniadamente terrible...


    Voy a remontarme al 18 de septiembre del 2015, para ser explícita. En este momento es el 12 de junio del 2016, a un día de cumplir nueve meses de aquel trágico día, pero quiero contarte, mi cielo, lo difícil, lo difícil que han sido estos nueve meses sin ti... Todas las batallas que he tenido que enfrentar, todas esas batallas que he tenido que batir y de las que gracias a Dios y a mis ángeles he salido victoriosa hasta el día de hoy. 


    Me remonto al 18 de septiembre del 2015, cuando que llegamos los sobrevivientes en el avión presidencial a la Ciudad de México, todos heridos del cuerpo, del alma, la mente, ¡la vida! Se nos arrebató la vida, la esperanza, las ilusiones, y en mi caso también te arrebataron de mí... A ti, mi amor. Llegamos a la Ciudad de México seis personas heridas, muy mal heridas. Collet, Paty, Marisela, Gretel, Juan Pablo y yo. Los otros ocho miembros del grupo de turistas murieron en el desierto. Cada uno de nosotros con su familia o con sus familiares que volaron, que la Secretaria de Relaciones Exteriores muy amablemente facilitó el traslado de los familiares de los fallecidos y de los heridos hasta la ciudad de El Cairo, en mi caso, mi amor, fueron Pepe, mi hermano, y Paco, el papá de Paty. Ellos volaron por su cuenta, no quisieron esperar o tal vez es que no supieron a tiempo que el gobierno estaba organizando a toda esta gente para trasladarla hasta El Cairo para que identificaran a sus muertos y verificaran el estado de los heridos, por nosotros, mi amor, fue Pepe... Pepe, mi hermano, mi hermano mayor, mi pilar, mi segundo pilar... Después de un largo viaje, no sé cuántas horas fueron pero fue eterno. Llegamos un viernes por la mañana como a las ocho de la mañana, creo que serían como las ocho o nueve de la mañana, tiempo de México que llegamos, gracias a Dios, a la ciudad de México después de haber vivido esa terrible pesadilla que en otro momento te narraré con todos los detalles que pueda recordar.


    Aterriza el avión presidencial que venía convertido en una ambulancia, ya nos estaba esperando la prensa, el señor presidente Enrique Peña Nieto. En el avión veníamos con la secretaria canciller de Relaciones Exteriores Claudia Ruiz Massieu. Ella fue comisionada por el presidente para que fuera por nosotros, para que fuera a buscarnos... Todo el grupo de turistas éramos mexicanos y la mayoría éramos de Guadalajara. Cuando llegamos nos estaban esperando helicópteros para trasladarnos a un hospital, creo que fui la primera en bajar del avión, creo que el acomodo en el avión fue por orden de los que veníamos más graves a los que venían más ligeros de heridas. Estábamos lo más cerca de la puerta Juan Pablo y yo que éramos los que veníamos más heridos y con riesgo de muerte por el tipo de lesiones que traíamos. Yo venía con todo el lado derecho de mi cuerpo paralizado, mi brazo izquierdo con fracturas expuestas, fracturas que intentaron tal vez alinear en El Cairo y cientos de heridas por esquirlas y balas en el cuerpo. Todo era confusión, mi amor... Todo era confusión... Juan Pablo venía junto a mí, también venía muy delicado. Él traía un pulmón perforado, al igual que yo, traía un neumotórax, traía una fractura terrible en un fémur, no recuerdo si fue el derecho o el izquierdo, una bomba o una bala le destrozó el fémur, igual que a mí mi brazo izquierdo. Veníamos muy mal, los que menos heridas tenían venían hundidos en la tristeza, en el desconcierto, en el terror de lo que vivimos, en el caos, cada uno metido en su propio infierno...Nada que ver con aquellas caras y ojos de personas alegres e ilusionadas por el maravilloso viaje que teníamos por delante hacía solo unos cuantos días atrás... En la parte frontal del avión, la sección inmediata después de la cabina de mando del avión, venían los familiares de Vanesa, de Israel y de Gaby y Gretel. En la siguiente sección veníamos Juan Pablo y yo. Frente a mí venía Pepe, mi hermano, y el hermano de Juan Pablo y del otro lado del pasillo venía Paty y Collet y frente a ellas venía Paco, el papá de Paty, y a su lado José, el papá, de Collet. El avión estaba acondicionado con asientos muy cómodos, tipo reposet, acomodados de forma frontal con una mesa en medio que se alzaba y se desplegaba para comer y se plegaba quedando como una mesita para poner las revistas o periódicos. Acomodaron los asientos lo más reclinados que se pudieron quedando la mesa a la altura de los pies para que así quedará lo más parecido a una cama posible, se las ingeniaron para implementar unos ganchos para de ahí colgar las bolsas de los sueros, porque Juan Pablo y yo veníamos canalizados y llenos de tubos y mangueras por dónde quiera, sondas y catéteres. En la parte media del avión venían Marisela y Gretel y más familiares y en la parte trasera creo que estaba la oficina o el apartado en donde iba la secretaria canciller y su equipo que la acompañaba y parte de la tripulación de apoyo del avión. Venían cuidándonos dos médicos que habían viajando con la canciller. Solo recuerdo el nombre de uno de ellos que era quien venía con Juan Pablo y conmigo, el doctor Alberto Jonguitud Falcón quien esos momentos era director general de Planeación y Desarrollo en Salud, un hombre muy profesional y muy humano. Todo el tiempo del vuelo se mantuvo junto a nosotros cuidándonos muy de cerca y muy atento a cualquier malestar que sintiéramos. ¡Qué bueno!, ¡esto está de más decirlo porque creo que más malestares no podíamos tener! Pero él siempre optimista y bromeando para sacarnos un poco del sufrimiento en el que veníamos, ¡excelente persona! Nunca lo olvidaré... El vuelo fue casi eterno o así lo sentí yo. Salimos de El Cairo como a eso de las nueve o diez de la noche tiempo de El Cairo. Salimos rumbo a Dublín, Irlanda, ahí fue la primera escala que hizo el avión presidencial, creo que para reabastecerse de combustible, víveres y medicamentos, fue un corto tiempo. La canciller bajó del avión a entrevistarse con las autoridades del aeropuerto de Dublín y tal vez con algún diplomático la verdad no tengo conocimiento de eso. Sí me di cuenta de que algunos de los familiares bajaron del avión acompañando a la canciller que les invitó a tomar un trago o una cerveza mientras ella nos compraba algunos suvenires a los heridos. A mí me llevó una burbuja con un duende de la suerte, recuerdo que lo puso sobre mi pecho... Yo agradecí tanto el detalle como su sonrisa y su mirada llena de misericordia. A todos nos llevó un detalle así. Del aeropuerto de Dublín salimos rumbo a Canadá, no recuerdo a qué ciudad de Canadá llegamos pero fue lo mismo, bajaron algunos junto con la canciller, el avión se abasteció de lo que necesitaba y seguimos rumbo a la Ciudad de México.


    Bueno, finalmente, llegamos y nos estaban esperando, todo era revuelo y alegría, la esperanza intentó aparecer... ¡Por fin estábamos en casa! Esperamos unos minutos en lo que acercaban la plataforma en la que nos iban a bajar del avión, los corazones de todos estaban se puede decir que hasta alegres por haber vuelto a casa... Cuando me bajan del avión en una camilla por medio de plataforma, no había otra forma de bajarnos. La luz del día me encegueció, el viento acarició mi cara, ¡mi corazón brincó reconociendo el olor del viento... de mi país! Entonces observo que me van a subir a un helicóptero y estallo en llanto y en terror ¡otra vez! ¿Cómo voy a abordar un helicóptero después de recordar el ruido de los rotores de otros helicópteros arrojándonos bombas, ráfagas de metralletas...? ¡Otra vez el terror, mi amor...! Otra vez el terror. Yo pensé que nos trasladarían en ambulancias terrestres, pero bueno, ellos decidieron que tal vez por aire era más rápido por la gravedad en la que llegamos. Yo, haciendo acopio de la poca fuerza y coherencia que me quedaba, hice un esfuerzo sobrehumano para mantener la calma y la conciencia en su lugar que, de paso sea dicho, no era mucha de verdad. Durante todo el vuelo lo pasé perdida en la inconsciencia a ratos y vomitando, ¡todo dolía! Hasta el tuétano de los huesos, las ideas, las pocas que acudía, la locura que me hacía regresar de la inconsciencia porque escuchaba tu voz llamándome, buscándome... y no sé tal vez la altura o la presión del avión que me hacían vomitar todo el tiempo. Entre el ahogo del no poder respirar, las náuseas y la pérdida de la conciencia y sumando el dolor del cuerpo... ¡No sé qué dolía más..., si el cuerpo o el alma!


    Me trasladan en ese helicóptero, va un paramédico conmigo, el piloto y el copiloto, ya nos están esperando en el Instituto Nacional de Rehabilitación (INR sus siglas). Fui la primera en llegar, el traslado fue no muy largo, volamos por encima de la ciudad creo que fueron como quince minutos de vuelo pero a mí me pareció otra eternidad... Lo único que quería era bajar de ahí. Era muy contradictorio, pensé, personas tripulando este mismo tipo de aparatos (bueno, no exactamente ese mismo tipo de aparatos pero algo parecido, por lo menos utilizan el mismo principio físico para funcionar) que habían por todos los medios intentado exterminarnos, ahora me llevaban para salvarme la vida... Veníamos quemados también, quemaduras graves por todo el cuerpo. Creo que por eso nos llevaron a ese hospital por los politraumatismos y por las quemaduras. Después alguien me preguntaba que por qué no nos habían llevado al hospital militar, la verdad no lo supe nunca... Tal vez habría sido lo más indicado pero la verdad no lo sé.


    Me reciben en el helipuerto del hospital un equipo de médicos y enfermeras que me revisan, yo llego con un yeso en mi brazo izquierdo desde la muñeca hasta casi el hombro, el otro brazo, el brazo derecho paralizado pero con quemaduras, ¡unas ampollas terribles! Todo el brazo, la espalda, mis piernas, revisan y revientan las ampollas, de algunas heridas porque las más profundas no tenían ni piel... Me colocan unos parches extraños que nunca entendí qué era eso. Parecían unos pedazos de hielo seco de color morado, pegados simplemente con cinta adhesiva. Recuerdo que llegó alguien y se llevó al doctor o él mismo se fue y solo le dio la orden a una enfermera de quitar la piel muerta y poner esos parches coloridos... ¿Sabes, mi amor...? No fue la mejor atención, la gente..., el personal que me recibió, se notaba como resentida..., como molesta..., ¡como enojada! Nunca entendí por qué, hasta hoy no entiendo el porqué de su molestia, ¿por qué esa actitud tan altanera rallando casi en el racismo...? ¡Se supone que es un hospital de primer nivel!


    Bueno finalmente yo llego con una sonda urinaria que traía desde que ingresé en el hospital de El Cairo, canalizada, obviamente cambian los catéteres, vuelven a canalizarme, el único brazo que tenía disponible pues era el derecho el otro estaba enyesado, y mi pobre brazo derecho era un solo derrame de sangre todo el brazo. A parte de las heridas por las quemaduras en el hospital de El Cairo me tomaban muestras de sangre cada cinco minutos casi y tomaban las venas de donde podían, así que mi hermoso brazo estaba muy pero muy lastimado. La mano, los dedos... ¡La verdad es que las quemaduras no dejaban mucha superficie libre así que fue un problema para los médicos, las enfermeras y para mí también!


    ¡En El Cairo tomaron muestras de todo!, sangre venosa, sangre arterial, muestras de médula, líquido cefalorraquídeo, ¡nunca entendí por qué tanto! Pero bueno, mi cielo, en otro momento te platicaré de lo que sucedió esos días.


    Es viernes y yo lo único en lo que pienso es en llegar a casa, ¡quiero estar en casa ya! Pero hay que seguir el protocolo del gobierno. Me ingresan en un área para quemados, terapia intensiva para quemados pero nadie me atiende... No tengo un médico asignado, las enfermeras son muy poco amables, yo estaba en shock... No entendía qué estaba pasando, no entendía qué había pasado, en dónde estabas tú... ¿Por qué no venías conmigo...? Ya me habían dicho que habías muerto pero mi mente se negaba, se negaba a entenderlo, a aceptarlo. ¿Qué había pasado contigo? ¿Por qué no habías vuelto en el mismo avión con nosotros...? ¿Por qué solo nos sacaron a nosotros? ¿Por qué ustedes tuvieron que quedarse allá...? Y digo ustedes...Tú con todos los demás que también murieron, mi cuerpo dolía horrible. ¡El malestar era espantoso! Yo no entendía qué le había pasado a mi cuerpo, ¿por qué no podía mover mi lado derecho...? ¡El dolor de las quemaduras era horrible! Parecía que se siguiera quemando la carne... Revisaron mi cuerpo, vieron cientos de heridas por esquirlas pero no atendieron nada... Lo más que hicieron fue llevarme a una sala de rayos X a tomarme una radiografía de mi brazo izquierdo. Me dijeron que en esa placa se habían dado cuenta de que habían hecho un excelente trabajo de ortopedia en El Cairo, ni siquiera vi la placa... No había un médico responsable o por lo menos nunca se presentó ante mí... ¡Yo quería dormir, me sentía fatal! Entre que no entendía qué había pasado, no entendía en dónde estabas tú, no entendía por qué estaba yo así, lo único que mi mente registraba era un sentimiento tan extraño, mi amor... Tan extraño... de una agresión... ¡Me sentía terriblemente agredida! Y por supuesto..., pues es que así fue, así fue.


    Bueno, estoy en una habitación en el área de quemados de terapia intensiva del Instituto Nacional de Rehabilitación. ¡Hace un calor espantoso! Las habitaciones las tienen a más de 40°C. Argumentan que es la temperatura que requieren los quemados... Yo llego aquí a la Ciudad de México literalmente con la pura bata del hospital de El Cairo. Esa era toda mi pertenencia... Tal vez un cepillo de dientes, un cepillo para el cabello, un rosario, estampas de la Virgen de Guadalupe, de mi Chula Hermosa..., otra estampa de Santa Filomena que la esposa de uno de los agregados diplomáticos de la embajada de México en El Cairo me dio, la carta de una hermosa niña en donde plasma lo orgullosa que se sentía en esos momentos de nosotros, su orgullo por nuestra valentía por haber sobrevivido, ¡una carta hermosa de una niña hermosa! No recuerdo sus nombre, mi amor... Solo recuerdo el nombre de una hermosa mujer que se llama Lucía. Ella es la esposa del agregado militar en la embajada de México en Egipto, fue quien me acompañó la mayor parte del tiempo. Ella fue quien me acompañó en la ambulancia, durante el traslado del hospital al aeropuerto de El Cairo. Una mujer hermosa, un ángel como su nombre..., ¡llena de luz! Solamente alguien así puede vivir en un país como Egipto y con mucho amor en su corazón hacia su esposo y su familia para seguirlo a lugares tan inciertos y tan absurdos como Egipto.


    ¿Recuerdas, mi amor, que siempre soñamos con conocer Egipto...? Siempre lo vislumbramos como un país enigmático, misterioso, con gran riqueza cultural. Algunos dicen que es un gran vórtice de energía y cosas así, pero no sé por qué, mi atracción y creo que la tuya también era otra distinta... y bueno ya nos dimos cuenta que no es lo enigmático que nosotros pensábamos, no es lo misterioso que nosotros pensábamos, es... ¡diferente!


    El mundo al revés, caótico, agresivo, violento, pero bueno ya estoy en México y lo único que pienso es en llegar a casa. Quiero llegar a casa pero se atraviesa el fin de semana y hay que cumplir el protocolo, recibir las visitas de los gobernantes, el presidente fue a visitarme a mi cuarto y lo primero que le digo es que ¡quiero irme a casa! Quiero irme a Guadalajara que mis médicos en Guadalajara me están esperando porque ya tenía un día y medio en la ciudad de México y a lo más que habían llegado era a reventar las ampollas de algunas de mis quemaduras y poner esos parches extraños, tomarme una radiografía del brazo y solamente eso aun cuando yo insistía que tenía algo en la cabeza. ¡Yo sentía que algo había sucedido en mi cabeza...! Me revisaban y me decían: ¡sí, claro! Tienes una pequeña herida en la cabeza pero ya sanó, es una costra, ya se hizo una costra... No me escucharon, mi amor, no me escucharon ni en El Cairo ni en la Ciudad de México... 


    Cuando el presidente Peña Nieto va a verme lo primero que le pido es que me deje salir de ahí, que me deje volver a Guadalajara. Él volteo con los médicos y les preguntó si yo estaba en condiciones de viajar y ellos le dijeron que sí y, entonces, yo ingenuamente pensé que al día siguiente o ese mismo día me iban a dejar salir. Le pedí a Pepe que contratara una ambulancia aérea para poder salir ese mismo día pero resultó que era sábado y además era aniversario del terremoto del 85 y hubo un simulacro y la ciudad se paralizó... No recuerdo, creo que fue ese día que yo esperaba ya con ansías salir de ahí, no quería estar ahí. Yo percibía al personal de muy mal modo por las noches. No había ni una sola enfermera, era terapia intensiva, ¿te imaginas eso, mi amor? Y no había una sola enfermera...


    Esa noche hacía mucho calor, yo estaba desesperada porque no podía dormir, no conciliaba ni cinco minutos de sueño. El dolor no abandonaba mi cuerpo, el caos en mi mente, el calor del cuarto en donde estaba, ¡todo se conjuntó! Mi pierna derecha que no sentía estaba chueca y es increíble cómo el no sentir algo puede llegar a dolerte tanto... ¡Mi pie estaba chueco...! Imagínate, mi cielo: mi brazo derecho no lo podía mover para ayudarme a enderezar mi pie, mi brazo izquierdo estaba enyesado, ¡yo misma no tenía la fuerza para sentarme por mi misma!


    ¡Y yo estaba desesperada porque el dolor en mi pie era muchísimo! No tenía un timbre en mi cama para llamar a la enfermera, no se aparecía nadie por los pasillos, yo estaba sola. A Pepe lo dejaban entrar a verme por momentos solamente. Fue extraño porque frente a mi cuarto estaba el cuarto de Marisela y de Gretel y con ellas siempre había gente todo el día. Conmigo, no... Pasaba el día sola..., solamente los ratos que iba Pepe a verme...


    Bueno, estaba desesperada porque no soportaba el dolor de mi pie, no tenía un timbre, nadie se aparecía por los pasillos. Empecé a gritar y nadie me escuchó. Se había presentado mi enfermera conmigo cuando el cambio de guardia. No recuerdo cómo se llamaba, la recuerdo bien porque tenía un problema en uno de sus brazos, algo así como un brazo más corto que el otro, algo así, y ¡muy mal modo también! Y después de tantos intentos exitosos..., pues lo único que se me ocurrió fue arrancarme los chupones del monitor del electro que tenía en el pecho, claro que no todos, solo los que el yeso del brazo izquierdo me permitió... Pensé: así alguien tiene que ver el monitor y tienen que darse cuenta de que algo está mal para que venga alguien. Así lo hice, también me quité el oxímetro de mi dedo y solamente así alguien se apareció... Apareció esa enfermera, yo estaba como loca, desesperada llorando, le pedí que por favor me ayudara a acomodar mi pierna, que me dolía mucho y le pedí una disculpa por haberme arrancado los chupones. Le expliqué que no tenía un timbre para llamarla, que no sabía cómo se llamaba y que si era mi enfermera, ¿por qué no estaba conmigo...? Y ella me respondió muy mal, lo primero que recuerdo que me respondió fue: «¡A ver, a mí tú no me hables así! Porque tú y yo no somos iguales...». Claro que no, no éramos iguales..., ¡de ninguna manera éramos iguales...!


    Yo lo podía entender y lo puedo entender, yo estaba postrada en una cama gravemente herida, había sido víctima de un ataque terrorista... en un país incierto, a manos de hombres inciertos sin sentido, con el odio a flor de piel... Yo pensé que había llegado a casa porque ya estaba en mi país, ¿pero sabes, mi amor...? No había diferencia, aquí también la gente es incierta, también tiene el odio a flor de piel, también hay resentimiento en su alma... Yo le pedí una disculpa a ella, creo que no le hablé mal... Estaba llorando, solo estaba llorando, desesperada porque el dolor no abandonaba mi cuerpo. Ella no tenía por qué responderme de esa manera, y creo que ella lo entendió porque después cambió su tono de voz y también me pidió una disculpa, diciendo... No recuerdo..., de verdad no lo recuerdo, pero se notó un cambio en su actitud cuando le dije: «Discúlpame, tal vez estoy ocupando una cama que no debiera..., en un lugar que no debiera... Yo no estoy aquí por gusto, estoy aquí por órdenes del gobierno. Si por mí fuera, yo ya estaría en Guadalajara, te lo juro. Tal vez tú estás pensando que este lugar lo debiera ocupar otra persona que lo necesite más que yo y estoy de acuerdo contigo. ¡Yo no quiero estar aquí tampoco! Discúlpame si te molesto, se supone que este es un hospital de primer nivel con personal de primer nivel para que las personas que llegan aquí reciban la atención de primer nivel. Discúlpame si interrumpo tus descansos, tu cena o tu comida o tu charla con tus compañeras y compañeros, es solo que tengo mucho dolor y si a ti te presentan como mi enfermera, por lo menos, ten la atención de estar pendiente de mí. Te repito: ¡yo no quiero estar aquí!», y su actitud cambio inmediatamente, pero aun así lo único que hizo fue que tomó mi pie que estaba chueco hacia la izquierda, jaló mi pierna y aventó mi pie hacia la derecha y se salió. Ya no volví a verla el resto de la noche... Al día siguiente que llegó Pepe a verme en la mañana temprano, le platiqué lo que había sucedido y, entonces, inmediatamente tomó su teléfono y le llamó a la canciller. Mis ruegos de que no lo hiciera no sirvieron porque no los obedeció, a él le pareció injusto igual que a mí pero ya me habían dicho que no podían autorizar mi traslado hasta el lunes porque el sábado había sido el aniversario de esa otra tragedia que fue el terremoto, le dije: «Por favor, no lo hagas, me quedan dos noches aquí y yo no sé cómo va a reaccionar esta gente», y él me contestó: «No, esto tiene que saberlo. ¿Cómo es posible que te den ese trato? Se supone que estás en un hospital de primer nivel y en terapia intensiva». Lo mismo que yo le había dicho en la noche a la enfermera.


    Durante el día era lo mismo. Se aparecía una enfermera cada quinientos años, la comida no llegaba a tiempo, imagínate tú que la cena la iban llevando a las once de la noche... Además, ¿yo qué ánimos de comer podría tener? Me decían...: «Tienes que comer porque aquí nosotros a los quemados les damos una alimentación muy especial porque tienen que recobrar muchas proteínas». ¿Pero quién va a comer carne o atún a las once de la noche...? ¡Si me la pasaba vomitando todo el día...! Además yo no podía comer sola, alguien tenía que ayudarme para poder hacerlo...


    Pero bueno, Pepe habla con la canciller y le dice lo que pasó en la noche y entonces inmediatamente llegó ella con su gente, mandó llamar al personal y pues les llamaron la atención. Pepe no debió de haber hecho eso... Pasó el día y el malhumor hacia mí se notó más. Pepe me llevó un celular ese día que me había ido a comprar a un centro comercial cerca del hotel o del hospital. «Por lo menos para que te puedas comunicar conmigo en caso de que algo se te ofrezca a medianoche o te puedas comunicar con Paty». Me dijo que estaba en el mismo hospital pero creo que estaba en otra torre, porque ella junto con Collet prácticamente estaban ilesas entonces estaban en un mismo cuarto. 


    Bueno pues llegó la noche y había momentos en los que intentaba llorar pero el llanto no acudía a mí, mi amor... Yo seguía pensando que en cualquier momento alguien me iba a hablar para decirme que tú estabas bien. Yo todavía no podía dimensionar el que no estuvieras conmigo, el que no estuvieras vivo, creo que ni siquiera podía pensar, asimilar, qué era la muerte ¡y mucho menos la tuya...! No podía pensar con claridad. Al fin de ese día llegó la noche, Pepe se fue y el cuarto se empezó a sentir extremadamente caliente, más de lo normal de lo que estaba en el día. Empecé a ver movimiento por el pasillo y al pasar de alguien, le pregunte... «Oye me puedes decir a cuántos grados está el cuarto?». Entonces, fue a donde estaba el termómetro del cuarto y me dijo: a cuarenta y ocho grados, y yo dije: «¿Por qué?». Y me dijo: «Es que acabamos de recibir a dos pacientes muy quemados y tiene que estar a esa temperatura», ¡y se salió!


    ¡Yo empecé a sudar de una manera terrible! ¡Cuarenta y ocho grados! ¡Imagínate, mi amor, estaba dentro de una sauna literal! Yo... pensé que no lo iba a soportar. Cuando por fin se presentó mi enfermera que supuestamente me tocaba en ese turno de noche ya eran como las once de la noche. Le pedí que desconectara mi cama y me sacará al pasillo porque yo no iba a soportar esa temperatura toda la noche. Le expliqué que yo tenía un problema de coagulación y que con el calor se iban a empezar a hacer coágulos, que el calor no me venía bien y ella me dijo: «¡Pues ni modo, a esta temperatura tiene que estar!».


    Cuando pasaban parejas de enfermeras o enfermeros volteaban a verme y en tono de burla mencionaban algo de la temperatura. Yo entendí que se estaban burlando de mí... Creo que fue adrede. La explicación que me dieron es que toda el área tenía un solo control de temperatura. Entonces era una sola caldera para toda esa área, y pues esos pacientes quemados que habían llegado necesitaban estar a esa temperatura, ese fue el argumento que a mí me dieron, a mí me pareció ilógico en verdad, porque ¿cómo? Una persona que se quema lo primero que necesita es frescura, enfriar el cuerpo, pero pensé... ¿Una persona quemada a cuarenta y ocho grados...? Mi lógica me decía que no, pero bueno. Yo percibía las burlas del personal. En ese momento llamé a Pepe y le dije: el cuarto está a cuarenta y ocho grados, te dije que no dijeras nada... y yo no voy a poder soportar esta temperatura durante toda la noche, mi hermano salió como loco del hotel y tomó un taxi para que lo llevará al hospital. Intentó entrar pero no se lo permitieron. Intentó hacer llamadas, pero tampoco le contestaron... Me llamó diciéndome: «¡Estoy aquí afuera del hospital pero no me dejan entrar!». Una agresión más, mi amor... Yo que pensé que los malvados se habían quedado en Egipto... ¡pero no! Aquí también hay gente mala, muy mala. Allá las enfermeras tampoco eran muy amables pero no podían entenderse por la barrera del idioma, pero aquí no había esa barrera, había otras...


    Bueno, lo primero que hice fue decirme: «No te muevas, ya no luches». ¡En verdad era irónico darme esas indicaciones porque no podía moverme precisamente! «Solo toma agua». Cuando me llevaban la charola de la cena, me llevaron una botella de agua de un litro que por supuesto no me duró ni una hora, le pedí a alguien que si me podía llevar más agua, que si podían darme más agua. ¡Por supuesto que no me la dieron! Entonces yo lo que intenté hacer fue picarle a la bomba de infusión para intentar abrir el goteo del suero, porque pensé que así me iba a deshidratar más rápido, más de lo que ya estaba, e iba a empezar a hacer coágulos. Yo tengo una condición autoinmune que se llama síndrome antifosfolípido, que es precisamente lo que me provoca lo de los coágulos y me obliga a tomar anticoagulantes por varias trombosis muy peligrosas que tuve en el pasado. Traté de explicarle a la enfermera... Dentro de esa explicación le hice una pregunta: «¿Tú sabes qué le pasa a las proteínas cuando se calientan? ¿Qué le sucede a un huevo cuando lo pones en un sartén caliente? ¿Qué le sucede a la clara, que son proteínas...?». Lo cual no me supo contestar. Le dije: «¿Pues se coagulan, verdad? Se cuecen, ¿verdad...? ¡Bueno..., lo mismo me sucede a mí con el calor! Me voy a coagular a esta temperatura». Pero por supuesto que no lo entendió o mejor dicho... ¡No le importó! 


    Por fin, como a eso de las cinco de la mañana, empecé a sentir que la temperatura bajaba, empecé a ver que mucha gente corría, enfermeros, enfermeras, médicos que ahora sí aparecieron no sé de dónde salieron pero aparecieron, ahora sí interrumpieron su descanso y empezaron a correr, corrían por donde quiera y alguien se apiadó de mí y entró a mi cuarto y me dijo: «La temperatura ya va a empezar a bajar señora, lo que pasa que los pacientes quemados que llegaron nos cayeron en estado febril...». Y le contesté: «Claro, hermosa, ¿cómo no les van a caer en estado febril a esta temperatura...? ¡Cualquiera cae! La deshidratación que trae una persona quemada es mucha, no sé qué tipo de quemaduras y de qué grado son y en qué porcentaje de superficie corporal están, pero es lógico, se va a deshidratar más y a esta temperatura..., ¡pues el cuerpo ya no puede compensar!». Se me quedó viendo como cara de desconcierto y me dijo: «¿Es usted médico?». 


    «No, no soy médico pero sé de esto. ¡Soy algo parecido, tengo conocimientos...!».


    «Bueno la caldera ya se bajó, la temperatura ya va a empezar a bajar». Le dije: «¿Te das cuenta lo que le están haciendo a esos pobres pacientes por vengarse de mí...? Porque claro que me di cuenta de que esto lo hicieron por mí, para molestarme a mí y pusieron en riesgo a dos pacientes gravemente heridos también. Quiero que sepas que la llamada de atención de ayer hacia ustedes no fue responsabilidad mía, pero la que van a recibir mañana, ¡esa sí va a ser responsabilidad mía! Porque es mi deber decirlo, porque pusieron en riesgo la vida de dos personas más».


    Salió muy enojada de la habitación la fulanita, no se merece otro título porque no la puedo llamar enfermera porque ni siquiera iban a revisar mi suero... Sería un insulto para las y los verdaderos enfermeros y enfermeras darle ese título. 


    Llegó la mañana y cuando llegó Pepe, le platiqué de lo que había sucedido durante la noche, él llegó más temprano que de costumbre, preocupado por mí y entonces yo entre llantos le dije: «¡Por favor, sácame de aquí! ¡Ya no quiero estar ni un día, así aquí que por favor sácame de aquí, no esperes a que el gobierno me traslade, por favor contrata una ambulancia aérea, una ambulancia particular y que me lleven ya de aquí! ¡Por favor...!». Bueno, pues resulta que es domingo y ya sabes, mi amor, en domingo... ¡ni las gallinas ponen! Entonces, no había personas para que yo firmará mi alta e hiciera el papeleo de mi traslado, entonces tuve que quedarme otra noche más...


    Bueno, esa noche ya estuvo un poco más tranquila... Por supuesto ese día fue a verme la secretaria canciller y le platiqué lo que había sucedido, le dije: «¡No es justo que hagan esto..., no es justo que pongan en riesgo a otros pacientes, no es justo...! Por favor, espere a que yo me vaya para arreglar esto, porque yo la paso mal... Ustedes no están aquí conmigo todo el tiempo, y también pienso en mis compañeros que no sé si están aquí mismo todos, y no sé si también la toman con ellos, por favor...».


    «No te preocupes yo voy a tomar cartas en este asunto y no te preocupes».


    Ella trató de minimizar esto y recuerdo que me llevó un regalo... Un día antes me había dicho que le pidiera lo que yo quisiera... ¡No lo vas a creer, mi amor! Lo primero que les pedí fue una coca fría a ella y al señor presidente Peña Nieto... ¡Y me llevaron mi coca fría! ¿No es increíble?


    Le pedí un libro y unos lentes para poder leer y después reaccioné y me dije: «¿Cómo vas a detener el libro si tu brazo derecho no lo puedes mover y el izquierdo está enyesado y no lo puedes mover tampoco...?». Trato de buscarle el lado chusco a esto pero en realidad fue muy grotesco... Yo no podía pensar..., todo seguía siendo caos en mi mente, no había un orden en mis pensamientos, recuerdos iban y recuerdos regresaban... Era como si tuviera el cerebro entumecido, también.


    Me llevó el libro, me llevó los lentes y mi coca, ¡por supuesto...! Yo a mi hermano le pedí que me llevara agua extra porque solo me daban una botella de agua en el hospital y tenía que durarme todo el día y toda la noche. Era de un litro... Entonces, él me llevaba varias botellas de agua...


    Y entonces retomo el tema, perdón, pero es que son tantos recuerdos y tantas cosas que se agolpan en mi memoria... A ti, lector, te pido una disculpa y te pido paciencia hacia esta cabeza mía, ¡por favor!


    Es el mismo domingo en que la canciller va a verme y me llevó de regalo un corazón... ¿Te acuerdas, mi amor, de los corazones que tanto nos gustaban que vimos en Tlaquepaque y que ya habíamos tomado la decisión de que íbamos a comprar uno diferente cada vez que fuéramos y en el sótano en donde era tu bar íbamos a poner un muro de puros corazones?


    Bueno..., ella me llevó a regalar un corazón... Yo lo tomé como un regalo tuyo, de tu parte... y fue muy lindo. Le hice la promesa de que ese corazón me iba a acompañar por el resto de mi vida, que siempre iba a estar junto a mí y así ha sido. Lo colgué junto a mi cama en donde están algunos de mis ángeles. Está el corazón rodeado de ángeles, porque eso fue ella. Ella y todo el personal que fueron por nosotros a Egipto... ¡Fueron unos ángeles! Fueron unos verdaderos ángeles, mi amor... Ver llegar a aquella mujer pequeña, porque no es muy alta, verla llegar con aquella autoridad y plantarse en aquel mundo de hombres... Porque allá la mujer es menos que nada... y con aquella autoridad yo la vi así como... ¡VINE A POR MIS HIJOS Y ME LOS LLEVO EN ESTE MOMENTO! ¡Y no me importa lo que digas y lo que hagas me los llevo conmigo ahora!


    De regreso a México, en el avión presidencial fue espectacular verla. En cuanto cerraron la puerta del avión nos dijo: «¡Ahora ya estamos en suelo mexicano!».


    Se quitó su saco, se arremangó sus dos mangas y se puso a ayudarles a los dos médicos que llevaba con ella. Era revisar sueros, cambiar apósitos, vaciar bolsas de orina... ¿Cómo alguien de su nivel? Uno pudiera pensar que ella en su nivel y nosotros en el nuestro, ¿no...? Y no. ¡No fue así, mi amor! No conozco muchos políticos, pero estoy segura de que muy pocos, pero muy pocos, serán de su calidad humana. Toda mi admiración y todas mis bendiciones para ella.


    Bueno, vuelvo, me llevó el corazón y me dijo: ya van a empezar el papeleo para que mañana temprano se programe tu traslado para que mañana te puedas ir a Guadalajara. Yo le agradecí como pude..., con palabras entrecortadas por el llanto, con mi corazón, con mi alma intentando poner una sonrisa en mis labios... Espero que ella haya captado y sentido mi agradecimiento y que todos los días se lo vuelvo a dar.


    Pasé esa noche un poco más tranquila ya sin tanto calor. Por supuesto que el cuarto no estaba muy fresco, porque no estaba ni a veintidós grados, seguía estando a treinta y ocho o cuarenta grados... Entonces, llega el lunes, ¡yo anhelando ya estar en Guadalajara! Rocío, mi cuñada, me había mandado ropa con Pepe, ¡mi hermosa! Ella había enviado ropa muy fashion sin tener idea del estado en el que estaba yo, pero lo agradecí con todo mi corazón pero nada de lo que me envió lo pude usar. 


    Antes de salir de El Cairo, el personal de la embajada, en concreto las esposas de los agregados diplomáticos y la esposa del señor embajador, el licenciado Jorge Álvarez, nos proporcionaron una especie de vestido que fue lo que pude usar. Era algo así como una túnica abierta por los lados y sin mangas. Mi hermano me puso una chamarra encima y decidimos que así era lo más apropiado para viajar porque yo salí con sondas y catéteres puestos. Así era la manera más cómoda para mí, porque prácticamente venía en un estado bastante delicado... Bueno llegó el momento de salir y se presentó el jefe del área en donde estaba el médico en jefe que no recuerdo su nombre, pero sí recuerdo que de manera muy despectiva me dijo:


    —¡Ya te está esperando el avión presidencial para llevarte a tu casa! Ya te vas...


    —¡Muy bien, gracias...! —Yo, con cara de desconcierto, pensé..., ¿por qué tiene que salir a relucir el avión presidencial...? Una vez más comprobé su resentimiento, como su rencor, su incomodidad... ¡La verdad, no sé cómo llamarlo! No tenía por qué salir al tema ese cometario...


    —Ahorita van a venir a quitarte el catéter del suero para que ya te puedas vestir porque ya no tarda en llegar la ambulancia a por ti. 


    Entonces yo pregunté si iba a llevar algún tipo de medicación, algún antibiótico o algo así...


    —¡No! Nada si no te pusimos nada...


    —¿Cómo que no me aplicaron nada...?


    —No, ni antibiótico te pusimos... No necesitaste nada.


    ¡Me quedé boquiabierta!... Le dije: ¿y entonces el suero para qué era?


    —Pues nada más para tener tu vena permeable...


    —Muy bien... ¿Entonces quiere decir que ni antibiótico me estuvieron pasando...? ¿Nada...?


    —No, nada. El analgésico que pediste no lo quisiste recibir...


    —No, perdón, lo aclaré en su momento, yo no pedí un analgésico y menos como el que me pretendían aplicar. ¡Yo solo pedí algo que me ayudara a dormir! Para que yo pudiera descansar un poco de tanto dolor.


    —¡Pues no! 


    Solo eso contestó y de manera tan poco profesional, porque si ese era el jefe de terapia intensiva del área de quemados del Instituto Nacional de Rehabilitación, ¡imagínate, mi amor, cómo sería el resto del personal! 


    En fin..., pensé que lo mejor de todo era que ya me iba a casa en donde mis médicos de verdad ya me estaban esperando en Guadalajara y allá iba a ser distinto. Llegó el gran momento, me llevaron a la ambulancia, que estaba esperándome para llevarme al aeropuerto, y al salir del hospital estaba un montón de prensa esperando para hacer entrevistas y tomar algunas fotografías. A todos nos habían dicho que no habláramos con la prensa que no era lo más apropiado, que no era lo correcto, cosa que no entendí en ese momento por qué, pero había que seguir ese protocolo que nos habían dicho que siguiéramos... Entonces, todo el camino que siguió la ambulancia hacia el aeropuerto nos fueron siguiendo motos con cámaras de las diferentes televisoras de México y prensa, el paramédico que iba con nosotros en la ambulancia, un señor muy amable que nos platicó una historia maravillosa y fue muy esperanzador ver su mirada cómo brillaba cuando hablaba de su hija o su hijo, no lo recuerdo bien. Creo que era un niño que habían adoptado él y su esposa que después de muchos años de intentar concebir en donde él se había dado cuenta de que era él quien no podía tener hijos, entonces decidieron adoptar y les habían dado un chiquito de unos añitos, de unos pocos años..., pero se le veía la felicidad en su cara, su mirada brillaba como el cielo de aquella mañana. Nos mostró fotos, tal vez él prefirió hablar de su felicidad y ahora lo agradezco a Dios y no hacer preguntas sobre lo que había sucedido... Me dio ánimos diciéndome que para Dios nada era imposible, que confiara, que confiara en que todo iba a estar bien y en seguida abordó el tema de su hijo y fue muy lindo escucharlo, y fue muy lindo recordar que tú y yo intentamos tantas veces adoptar y que por alguna razón Dios dijo: ¡no! Simplemente, ¡no! Después de que el cáncer me arrancara a mí el sueño tan acariciado, tan anhelado de tener nuestra propia familia y que tanto trabajo nos costó aceptar... Una etapa muy dolorosa en nuestras vidas, maldita enfermedad tan cruel y despiadada que arranca los sueños y a los más la vida de tajo.


    Fue muy esperanzador ver el brillo en sus ojos, escuchar la ilusión en su voz... El tramo al aeropuerto se hizo más corto y más llevadero. Yo para variar iba con mucho dolor... Como lo dije antes no me habían dado nada ni un analgésico ni nada. ¡Así tal cual me soltaron del hospital...! Llegamos al aeropuerto y estuvimos todavía un rato ahí estacionados dentro de la ambulancia esperando a que la línea aérea diera la autorización para poder bajar yo de la ambulancia y que me trasladaran al avión.


    Entramos ya directamente a la pista en donde estaba el avión estacionado, y me bajaron de la ambulancia y me pasaron a una silla de ruedas y ahí algo pasó... Yo inmediatamente me empecé a sentir muy mal. ¡Luche, luche y luche por no desmayarme! Era una cosa terrible, un malestar espantoso, ¿como cuando te baja tanto la presión...? Un mareo horrible, no podía escuchar por un terrible zumbido en mis oídos, no podía ver si eran puros puntos de colores... ¿Sí, sabes? Como cuando estas encandilado... No podía respirar... ¡Creo que no fue buena idea el sentarme! Pero me mantuvo consciente la ilusión de que ya venía rumbo a Guadalajara, todo el vuelo fue así... Yo no veía, no escuchaba bien, no podía respirar sentía que en cualquier instante me iba a desmayar... Fui la última en abordar el avión. Ya cuando todos los pasajeros estuvieron abordo, me subieron a mí y Paty iba junto a mí. En los otros dos asientos pasando el pasillo, iban Pepe y Paco. Fue un vuelo comercial de la línea de Aeroméxico, por más que intentamos reclinar el asiento, mi cuerpo no podía compensar el que yo estuviera sentada. Fueron cuarenta minutos lo que duró el vuelo, ¡pero muy largos para mí! Me sentía muy mal... Cuando por fin llegamos aquí a Guadalajara, cuando empezó a bajar el avión, creo que pude respirar un poco mejor sintiendo la cercanía de estar en casa de volver a ver a mis demás hermanos, a mi mamá... Solo había la tristeza y el profundo dolor de que tú no venías conmigo..., que no sabía nada de ti..., que no sabía qué había pasado contigo... No sabía por qué no lo habías logrado...


    Y claro aquí en Guadalajara también en el aeropuerto ya nos estaba esperando el secretario de gobernación en representación del señor gobernador, la prensa y un montón de gente. Todos los pasajeros bajaron y nosotros a lo último. Cuando me bajan del avión y me recibe el licenciado López Lara, que era el secretario de gobernación, ¿te acuerdas, mi amor, de él? Bueno, él fingió que no me conocía pues yo también fingí que no lo conocía... No estuvo el gobernador porque tenía otros compromisos, supongo... No es que yo esperara que estuviera, solo llamó mi atención porque desde que salió a la prensa internacional este suceso, él intentó hacerse notar. La sala del aeropuerto estaba llena de gente que no entendía de dónde había salido y para qué estaban ahí. Recuerdo que sí había muchísima prensa pero los que más fotos tomaron fue la prensa oficial del Gobierno del estado de Jalisco, que por cierto sin la menor prudencia me retuvieron para tomar montones de fotos ¡cuando lo que yo necesitaba era un tanque de oxígeno! Y necesitaba recostarme...


    A lo lejos veo a Rocío y veo a Javier, mi hermano, acompañado de su hijo Francisco y fue mucha alegría volver a verlos... Intenté abrazar a Javier pero mi brazo no respondió y el otro pues venía enyesado... Vi también la consternación en sus ojos, la tristeza, la misericordia, y tal vez lástima... ¡Sí, también lástima! Lástima...


    Inmediatamente nos dijeron que había ambulancias esperándonos y bueno creo que Pepe ya había hablado con Javier y ya se habían puesto de acuerdo y también había hablado con Rocío y ella llevaba la camioneta de Pepe y Javier llevaba la suya. Entonces decidieron mejor que nos íbamos en las camionetas. Yo me fui en la camioneta con Rocío y con Pepe. Las ambulancias hicieron la tarea de distraer a la prensa, Paty y Paco su papá se fueron con Javier en su camioneta, llegamos por fin a casa de mamá... Yo no quería, mi amor, yo quería volver a casa..., pero bueno dejé que Pepe decidiera porque yo no estaba en las mejores condiciones como para tomar ningún tipo de decisión. ¡Al final creo que fue la correcta!, ya me estaban esperando mis enfermeras, enfermeras que ya se habían contactado para que cuando yo llegara me estuvieran esperando, dos de ellas eran del equipo de enfermeras de mi mamá, ¡y había mucha gente en la casa...! ¡Cuando llego a casa me suben a una habitación por el elevador de mi mamá y yo lo primero que les pido a mis enfermeras es que quiero bañarme! ¡Quiero que me metan a la regadera, quiero sentir el agua! Imagínate, mi amor... Todavía traía arena en mi cabeza entre mi pelo, ya había pasado más de una semana de los ataques y ya había estado en dos hospitales distintos, el de El Cairo y el de la Ciudad de México, ¡y supuestamente me bañaban todos los días, imagínate, mi cielo! Lavaban mi superficie corporal lo que se podía con ese gel antibacterial espantoso que ni siquiera me quitaban bien. ¡Bueno ya sabes como son los baños en la cama...! ¡Bueno creo que no, mi amor, creo que no te tocó, pero no son nada cómodos! Te enjabonan toda y luego sientes que no te enjuagan bien y los restos de ese gel en la piel pican, queman, en fin... Yo solamente era un bulto, un verdadero bulto.


    Había tantas heridas en mi cuerpo que iba a ser casi imposible entrar a la regadera. Lo bueno es que había regaderas de teléfono y de esa manera pude entrar a la regadera, me depositaron en una silla y prácticamente me envolvieron en plástico por lo menos las heridas más grandes y el yeso del brazo... ¡Fue muy cómico de verdad ver el ingenio de mis enfermeras para lograr que me diera un baño decente! ¡Benditas sean! Hermosas de mi corazón... Mientras sentía cómo el agua corría por mi cabeza vi sus lágrimas de tristeza de verme en las condiciones en las que llegué y al darse cuenta de que prácticamente esa mujer que se fue de viaje con su esposo ya no había vuelto... Con gran cuidado y mucho esmero me bañaron... Había flores por toda la casa que mis enfermeras y Claudia habían comprado para recibirme... Mis hermosas enfermeras que estaban listas para mí, fueron: Zulema y Aracely, las otras dos no estaban porque no tenían guardia ese día, ¡pero luego llego Marisela y por último Lucy! Ese fue mi equipo de enfermería que me sacó adelante en los cuidados pertinentes, ayudando a los médicos con mis curaciones y muy atentas y eficientes. ¡Gracias desde el fondo de mi corazón! Por su ternura, sus cuidados, su atención hacia mí, por su consuelo y por su compañía, fueron una pieza clave e importantísima en mi recuperación, siempre las llevo en mi corazón. 


    Intento recordar quiénes estaban cuando llegué a casa pero había tanta gente que se me escapan los recuerdos... ¡En mi corazón había tanta alegría, estar en casa, mi amor! Y al mismo tiempo una profundísima tristeza porque no estabas conmigo... ¡No sé cómo un corazón, cómo una alma puede albergar dos emociones tan contrarias! La alegría y la tristeza profunda...


    Estaban ahí Luz María, Beto... Beto ni siquiera se acercó... Patricia, sí, ¿recuerdas mi amor que las cosas no estaban bien entre ella y nosotros...? Pues siguen estando mal, mi amor, ese día se acercó a mí y lejos de intentar decirme una palabra de aliento o de consuelo, su mirada era dura, resentida... ¡Pude percibir casi el odio! Y lo único que me dijo fue: 


    —Bueno, pues espero que esta experiencia te sirva para reflexionar.


    Yo venía con un caos en mi cabeza, no entendí realmente lo que quiso decirme, y sigo sin entenderlo, ciertamente. No eran unas palabras lógicas ni coherentes en esos momentos, menos viniendo de una hermana. Sigo sin entender qué guarda su corazón pero bueno en fin eso es cosa de ella, asuntos de ella, elecciones de ella. Yo pensé que iba a llevarse a su hija, a Paty. Paco por supuesto llegó a la puerta y ni adiós dijo, ¡se fue...! Ni siquiera entró a la casa, ni siquiera preguntó a su hija: ¿qué va a pasar, en dónde vas a estar? ¿Qué vas a necesitar...? Paty prácticamente venía ilesa, unas cuantas heridas por esquirlas, nada más. Ella prácticamente venía en una sola pieza y por su propio pie, una herida en uno de sus talones que no le permitía apoyar bien su pie, en el tendón de Aquiles, pero podía caminar. Pude darme cuenta de que Patricia, mi hermana, tenía todo listo en su casa para llevarse a su hija a su casa, pero Paty no se quiso ir. Dijo que ella se quedaba ahí conmigo y ahí se quedó y creo que eso fue lo que hizo enfurecer más a mi hermana. ¡Tal vez por eso sus palabras..., quiero pensar! Tú mejor que nadie, mi amor, sabes que yo jamás le he hecho ningún daño, ¡es mi sangre...! 


    Bueno salgo de la regadera y me llevan de regreso a mi habitación que Rocío, mi cuñada, muy amablemente había arreglado para mí, con muebles nuevos y todas las comodidades posibles. Mis enfermeras tratan de acomodarme lo más cómoda posible, pero el dolor en mi cuerpo no me abandonaba ni por un instante, mi amor... Eran tantas heridas y el dolor de mi alma era tan fuerte... ¡Ya había pasado más de una semana de los ataques y yo seguía sin dormir...! Seguía con el caos en mi cabeza, pero bueno ellas hicieron lo mejor que pudieron.


    Empezaron a contactar a más enfermeras para mi atención, y así fue que llegaron mis ángeles a cuidar de mí. Yo le pedí a Luz María que me hiciera el favor de contactar al doctor Michael Dittmar para que él me recibiera en el hospital y me revisaran bien y tuviera alguien la amabilidad de decirme ¡qué diablos le había pasado a mi cuerpo! ¿Por qué estaba así? ¿Por qué no podía mover la mitad de mi cuerpo...?


    ¿Por qué mi brazo derecho estaba tan débil? ¿Por qué mi pierna no obedecía mis órdenes? Tenía tantas heridas en la espalda, mi amor, que yo pensé que alguna bala o que alguna esquirla me había dañado la pierna, el nervio, la médula... Por eso es que pensé inmediatamente en Dittmar desde que estaba en la ciudad de México. Le pedí a Pepe que le llamara a Luz María para que a su vez le pidiera contactar al doctor Dittmar. 


    Bueno mi hermana prontamente habló con el doctor y le dijo mi caso y él le dijo que sí, que con mucho gusto me recibía. Al día siguiente temprano en la mañana iba a estar él y su equipo esperándome en el hospital Puerta de Hierro. Pasé esa noche en casa de mi mamá, fue una noche muy extraña... Entre recuerdos tuyos y pesadillas horribles, que ahora sé que no eran pesadillas horribles, sino recuerdos de lo que había sucedido.


    Llegó la mañana y la hora de ir al hospital, temprano llegó una ambulancia por mí como a las siete de la mañana y me trasladaron al hospital en donde ya me esperaban. Entró por urgencias, inmediatamente, un ejército de gente me llevaba de una sala de rayos X a otra, de un aparato a otro... Y el doctor analizó cada placa que iba saliendo, hasta que ya cuando terminaron se presentó conmigo y me dijo:


    —Tu brazo izquierdo esta operado. Traes un clavo con el que intentaron alinear la fractura de tus huesos pero hay que operarlo otra vez porque eso no sirve para nada. Está muy mal hecha esa cirugía, si te dejamos el brazo así no vas a tener movilidad en tu mano. Además hacen falta pedazos de hueso que hay que reemplazar. Tal vez serán una o dos o tres cirugías las que hagan falta para reparar bien tu brazo. En cuanto a lo demás no tengo una explicación lógica ni coherente que darte del porqué no puedes mover tu pierna y tu brazo derecho. Platícame de en qué momento dejaste de sentir tu pierna. ¡En ese momento, mi amor, se dispararon los recuerdos...! Esa bomba que explotó en mi cabeza, ese golpe tan terrible que me clavó en la arena, que me quitó la respiración, que me robó la escucha, y que por un momento me hizo salir de mi cuerpo... y en ese instante sentí que había sido el final de mi vida, porque me vi fuera, flotando... Vi mi cuerpo en la arena convulsionado, todo ensangrentado y con capas de arena pegada a mi cara. Recordé que volví a ver mi derredor y vi aquel caos, aquel infierno espantoso... Intenté hablar y no pude, intenté decirles a todos que mantuvieran la calma, que esto pronto acabaría. Recordé que en esos instantes, cuando no pude respirar más, me dije: «No luches, no luches. Este es el final de todo esto, deja que todo fluya...». Encomendé mi alma y mi espíritu a Dios y le pedí que mandara ángeles para mí para que me llevaran hasta el cielo junto a Él. Por un instante estuve segura de que todo había terminado... ¡Te vi, te vi a ti! Pero bueno más adelante narraré lo que sucedió ese bendito día.


    Yo volví a este cuerpo, le relate al doctor lo de la bomba en la cabeza, le relate que había perdido la conciencia por unos instantes y que cuando recobré la conciencia sentí como si alguien estuviera encima de mi lado derecho de mi cuerpo y que no podía respirar. Entonces él inmediatamente asintió con su cabeza y ordenó que me volvieran a llevar a otra sala de rayos X. Me tomaron una tomografía de mi cabeza y ¡voilà!... Ahí apareció... un pedazo de cráneo de aproximadamente dos centímetros y dos artefactos metálicos en mi cerebro. La bomba que explotó en mi cabeza mandó esos artefactos que no sabemos si son esquirlas o balas o simples pedazos de metal, ¡que para el caso no tiene la menor importancia! Lo grave fue cómo llegaron ahí. Fracturaron mi cráneo, ese pedazo de cráneo seguido por los artefactos metálicos rompieron mi cerebro y se alojaron en el lado izquierdo de mi cerebro. Eso era lo que no me permitía mover ni sentir mi lado derecho de mi cuerpo...


    Inmediatamente después se presentó conmigo el doctor neurocirujano Arturo Molina, que algunos otros médicos me han dicho que es el mejor neurocirujano de aquí, del occidente del país. Es un hombre mayor, un poco parco o por lo menos esa fue la impresión que a mí me dio en esos momentos, tal vez por el estado emocional en el que yo estaba; pero se le veía la experiencia. Entonces él ya me explicó sin medias tintas, sin un poco de... ¿prudencia...? ¿Compasión...? ¿Piedad...? Así de crudo me dijo:


    —Tu cerebro se rompió, por unos artefactos metálicos que se alojaron en el lado izquierdo de tu cerebro y por un pedazo de tu cráneo. Por eso tu lado derecho está paralizado. No esperes volver a caminar porque no lo vas a hacer... Vas a tener muchos problemas cognitivos, tal vez perderás la vista y la escucha porque es el centro de la vista y del oído en donde tienes las lesiones más grandes. Es por esto que no puedes mover tu lado derecho ni lo moverás. No es una buena decisión operarte para extraer eso porque haríamos más daño del que ya hay...


    En medio de tanta confusión, mi amor, agradecí a Dios, lejos de ponerme a llorar, agradecí al cielo que ya alguien hubiera hablado conmigo con la verdad y con la certeza de qué rayos le había pasado a mi cuerpo. Voy a serte muy honesta. Lo que pensé primero después de darme semejante noticia. Dije: «¡No importa estoy viva!». Y empecé a intentar hacer planes de qué adecuaciones le iba a hacer a la casa para poder circular por ella en una silla de ruedas eléctrica. Me creí ese cuento... Yo que siempre sentí en mi corazón y en mi piel que iba a sobrevivir y que iba a salir de ese infierno, ¡me creí ese diagnóstico fatal! No podía pensar aún con claridad. No le di la magnitud tal vez debida a esas palabras o a ese diagnóstico. En fin..., dije, ¡lo que sigue...! Me llevaron a otra sala que era como un quirófano y ahí apareció otro ángel..., un cirujano plástico que se llama doctor Fernando Uribe Tovar. ¡Un ángel, mi amor! Te habría encantado conocerlo... Regordete, chapeteado, con un humor maravilloso, una ternura de hombre... Trata cada herida como si fuera suya con tanto respeto al dolor ajeno, de esas personas que quedan tan pocas en la vida y en el mundo. Cuando descubrió algunas de la heridas que venían con esos parches extraños como pedazos de hielo seco morado o de una cosa así, y ve mis heridas... Yo vi su enojo en su cara, su incredulidad ante lo que estaba viendo, me dijo:


    —¿Esto en donde te lo hicieron? ¿Cómo es posible?


    Le conteste que en la ciudad de México, en el Instituto Nacional de Rehabilitación en el área de quemados de terapia intensiva. Ahí me reventaron las ampollas y me quitaron la piel quemada y me pusieron esos parches extraños. ¡Estaba furioso! Me explicó que esas heridas no debieron de haberse tratado así. Lo primero que me dijo fue que este tipo de heridas son causadas por agentes químicos y siguen actuando estos agentes y siguen quemando los tejidos. Eso debió de haber sido lavado inmediatamente en cuanto llegué al hospital. Me preguntó si me habían lavado y le dije que no. Le volví a repetir que solo habían reventado las ampollas y habían quitado esa piel quemada... Yo traía una quemadura terrible en la axila del lado derecho, y cada vez que me movían tanto en el Cairo como aquí en la ciudad de México aquí mismo en Guadalajara, se quedaban con mi carne en sus manos... ¡No había de donde tomarme, mi amor! Todo mi cuerpo estaba tan herido que de alguna manera tenían que moverme, si yo no podía hacerlo por mí misma. Ahí empezó el segundo infierno... ¡y el más largo!


    El doctor pidió unos aparatos muy extraños, muy sofisticados. Era una especie de pistola con una ventosa conectada a unas mangueras y la función de la pistola esa era que la ventosa desprendiera la piel o el tejido muerto y al mismo tiempo circulara agua estéril por las mangueras, limpiando y lavando toda el área y extrayendo el tejido muerto. No recuerdo cómo se llama ese aparato. Debió de habérmelo dicho el doctor pero la verdad no lo recuerdo. Empezó a lavar mis heridas y yo no me daba cuenta... ¡No me escuchaba mis gritos..., pero era un dolor terrible! Un dolor terrible, mi amor... y entonces en ese momento vino a mi mente un recuerdo de ti gritando que te estabas quemando... Y que yo dije que rodaras en la arena, tu ropa no se veía quemándose ni salía humo de ella... ¡Ahora entiendo, porque la mía tampoco se quemó pero mi piel, sí! Las quemaduras eran tan profundas... de tercer grado... ¡Si no era para menos, si nos habían bombardeado con bombas químicas... y nadie dijo nada!


    Empezó a lavar cada parte quemada de mi cuerpo, mi brazo derecho desde la muñeca hasta la axila estaba quemado, el codo, el antebrazo, la muñeca, la axila. La quemadura de la axila estaba muy profunda y entonces pide que retiren el yeso que traía el otro brazo, mi brazo izquierdo... ¡Y entonces descubrimos una quemadura más terrible que las otras! Y digo descubrimos porque yo no sentía dolor ni nada ahí porque la quemadura estaba tan profunda que las terminaciones nerviosas se habían quemado y por eso estaba insensible en ese lugar. Era el brazo que me habían operado en el Cairo y no recuerdo haberla visto, recuerdo que casi se podía ver el hueso del codo... ¡El doctor estaba cada vez más furioso!


    ¡Por cada herida que él iba descubriendo yo veía su cara de frustración, de enojo, de furia! Solo movía su cabeza negándose y repitiendo en voz baja: ¡cómo es posible! ¡Cómo es posible que en México ni siquiera te hayan quitado el yeso para revisarte este brazo...! ¡Tenía unas suturas espantosas con hilo azul que parecía de caña de pescar, apretadas, y la quemadura en todo su esplendor...! ¡Esa, mi amor, debo confesarte que en esos momentos no me dolió cuando la lavaron, pero estaba horrible y olía peor aún! ¡Imagínate que el doctor al retirar el yeso quitó arena que traía adherida a la piel...! Yo hacía días percibía un olor muy desagradable que salía precisamente del yeso pero nunca me imaginé que era por esto... El doctor tomó fotos de cada una de las heridas, ya fueran quemaduras o por los agujeros causados por la esquirlas. Al ir descubriendo cada herida y después al ser lavadas también, para que se viera la profundidad cuando ya había quitado todo ese tejido muerto, todo ese tejido quemado e infectado.


    En los estudios de laboratorio que me practicaron ese día se pudo ver claramente que venía terriblemente anémica, supongo que por la gran pérdida de sangre que había tenido, y entonces entendí por qué ese mareo y por qué ese malestar. ¿Cómo no lo iba a sentir si traía una hemoglobina de siete...? Estaba para transfusión sanguínea..., estaba deshidratada... ¿Cómo no iba a estarlo después de mi estancia en los deliciosos saunas del hospital de Ciudad de México? Estuve tres días con sus tres noches sometida a una temperatura mayor de los cuarenta grados y con un suero que me duraba veinticuatro horas, sino es que más... Desnutrida, descompensada, con sufrimiento renal, en fin... Los médicos insistieron en que yo debía quedarme en el hospital para que me estabilizaran pero me habían dicho personal de la Secretaría de Relaciones Exteriores que tus restos llegaban al día siguiente y yo quería estar en casa para recibirte... ¡Claro que no fue así! Tu cuerpo llegó a la ciudad de México como una semana después y una semana después de tu llegada llegaron tus cenizas a Guadalajara... ¡Llegaron a mis brazos! 


    Pero bueno no quise quedarme en el hospital por esa razón. Yo les dije que me dejaran ir a casa a recibir a mi esposo y si es necesario yo vuelvo después. No pude entrar a quirófano, la primera cirugía que me practicaron para arreglar mi brazo izquierdo por la quemadura tan terrible que traía en ese mismo brazo ni siquiera el doctor de aquí se explicaba cómo el cirujano de El Cairo se había atrevido a operarme el brazo allá con esa herida tan terrible y más ellos con la experiencia de saber qué sustancias son las que usan en los ataques químicos. Nunca supimos qué sustancias fueron las que nos arrojaron. Entonces vino a mi mente el pensar de qué tamaño eran tus quemaduras..., que tanto habías sentido..., que tanto dolor habías pasado...


    Bueno, me pusieron un analgésico pero no me hizo ningún efecto... Yo ya no distinguía entre si estaba rezando o estaba gritando... ¡El dolor era indescriptible! Mi pierna derecha, mi espalda, los agujeros en donde traía esquirlas, el doctor intentó sacarlas pero estaban muy profundas..., pero aun así había que lavarlas. ¿De los agujeros lo puedes creer mi amor que salía arena...? Y el doctor Uribe, cada vez más molesto, furioso e indignado, solo decía: ¿cómo es posible que no te hayan atendido si a esa gente de ese hospital la entrené yo?


    El doctor Uribe se especializa en todo tipo de heridas y es una autoridad en todo el país en ese tema. ¡Entonces, entendí por qué era tan incomprensible para él que no me hubieran atendido como debía de ser, de una manera correcta! Cuando terminó ya era de noche... Después de mucho dolor y de diagnósticos fatales, vuelvo a casa de mamá. La misma ambulancia que me había llevado por la mañana vuelve a por mí y me lleva a casa. Ya estaba mi enfermera esperándome y toda la gente que estaba ahí en casa de mamá también. Mis hermanos le dijeron a mamá que habíamos tenido un accidente y que como los dos estábamos tan mal y yo no podía cuidarte ellos habían decidido que tú te ibas a ir a Tampico para que allá te cuidaran tus hermanas. No querían decirle que habías muerto... Entonces ella se quedó con la idea de que habíamos tenido un accidente automovilístico y que tú estabas en Tampico con tus hermanas.


    En las noches seguía sin conseguir dormir ni de día tampoco. Cualquier ruido disparaba recuerdos en mi memoria..., disparaba el terror y el miedo... Conseguía dormir cinco minutos y permanecía despierta una hora, diez minutos y dos horas despierta... Así fueron mis noches las primeras semanas.


    El doctor Uribe iba casi todos los días a hacerme curación de todas las herida a casa. Después él me confeso que lo había pensado mejor y que había decidido que era mejor que yo permaneciera en casa, que no era seguro para mí estar en un hospital para que no me fuera a infectar más y por ende a complicar más. Él empezó a administrarme antibióticos. Estaba furioso porque no me habían puesto ni siquiera antibiótico en la ciudad de México. Mis heridas venían infectadas en un grado menor pero, al fin, infectadas. 


    Fueron pasando los días, yo en mi cabeza y en mi caos sentía y pensaba que en cualquier momento ibas a aparecer por la puerta e ibas a decirme: «Ya llegué, mi amor... Cariño, ¡ya estoy aquí!». Y así pasaban los días y las noches... Llegó un momento en un día en que me hice la gran pregunta..., ¿por qué no puedo pensar? ¿Por qué no puedo recordar...? ¿Qué sucede en mí que sigo pensando que Luis va a aparecer en cualquier momento aquí frente a mí..., si Luis no está?


    En mi cabeza no cabía la idea de que ya no estabas conmigo, de que ya no ibas a volver nunca. ¡No cabía, mi amor!


    Intentaba comer... El doctor me dijo que tenía que comer mucha proteína porque mi cuerpo lo requería para que pudiera cicatrizar mejor por las quemaduras. La piel solo se alimenta con las proteínas así que había que hacer dieta alta en proteínas para aligerarle el trabajo al cuerpo en la medida de lo posible. Entonces él empezó a ponerme injertos de piel de cerdo y toda su tecnología, porque a él, ¿sabes, mi amor...? Lo siguen los laboratorios de todo el mundo, lo llaman y lo llevan por todo el mundo porque es... ¡un chingón, mi amor! En cuanto a heridas no hay otro médico así en todo el país, ¡todo repara...! Tiene ese don, ¿sabes...? Es un maravilloso ángel y él va a dónde sea con tal de sanar a sus pacientes y tú lo ves con su imagen tan bonachona tan... como Santa Claus pero sin barba, ¿sabes? Una persona muy linda, recuerdo que llegaba y el ambiente se iluminaba, ¡se iluminaba todo! Pero luego venía el dolor en la curación y ya ahí no era tan lindo... Recuerdo que en una ocasión una de mis enfermeras que lo estaba asistiendo en una curación, le pidió que me anestesiara o le preguntó que por qué no me anestesiaba para que no sufriera yo tanto, y entonces con su cara muy seria me dijo: si yo te anestesio, con tu lesión cerebral... Todas las anestesias aunque sean locales provocan un cierto grado de inflamación cerebral. Tu cerebro está inflamado por tu lesión, por la ruptura que tuviste, no puedo exponerte..., no quiero usar la anestesia porque aparte tu cerebro la va a registrar y después ya no te va hacer efecto y vas a necesitar más y más, por eso es que prefiero mejor administrarte un analgésico un poco antes de empezar las curaciones y guardar la anestesia para cuando entres a quirófano, para cuando tengas que entrar a las cirugías pendientes que tienes.


    Entonces yo lo acepté, mi amor, aunque era terrible. Cada curación era más dolorosa que la anterior... y yo seguía sin poder pensar, ¿sabes...? ¡Era la gran incógnita en mi cabeza! Decía, por qué si yo soy tan clavada siempre estoy pensando en una cosa y le doy vueltas y vueltas hasta que logro resolverla y, entonces, ya la suelto y en esta situación y en estas circunstancias no puedo pensar qué fue lo que pasó. No puedo asimilar, no puedo recordar, ¿por qué no puedo...? Llegué a creerme ese asunto que me dijo el neurocirujano... de que iba a tener problemas cognitivos. Entonces me dije..., tal vez sea esto parte de ese diagnóstico. Yo sabía que los recuerdos ahí estaban como agua revolviéndose todo el tiempo, pero ¡no podía pescarlos! ¡No podía atraerlos! Pero los sentía y los sabía ahí en alguna parte de mi memoria... Igual la tristeza. Lo único que podía sentir con claridad y que casi podía tocar era el dolor... El dolor que no abandonaba mi cuerpo que no me daba tregua ni de día ni de noche.


    Habían pasado tres semanas el doctor Uribe me dijo que iba a recomendarme a un fisioterapeuta, me preguntó que si no había pensado en la posibilidad de empezar con terapia física ¡y yo no tenía ni idea!


    Estaba perdida en la nada...Yo solo estaba concentrada en resistir y ya había acogido ese diagnóstico de que jamás iba a volver a caminar ni a mover ni a coordinar mi lado derecho. Yo en mi desesperación trataba de mover mi brazo derecho y la mano les daba la orden de moverse. Todo el tiempo estaba tratando de mover el brazo, la mano y los dedos y lo fui logrando relativamente rápido. Mi cerebro logró reconectar pronto esa área muy rápido, ¡y los movimientos de mi brazo y de mi mano ahora están perfectos! En cada curación cuando veía mi brazo izquierdo chueco con esa quemadura tan terrible y tan profunda..., yo lo único que le pedía a Dios era que no me lo quitara..., porque yo pensaba...: ¿qué voy a hacer sin mi lado derecho y si tú, Dios, me quitas mi brazo izquierdo? ¿Qué voy hacer? Rogaba a cada momento, dormida y despierta, que no me lo quitara. Le ofrecía cada instante de mi dolor, el dolor de mi cuerpo el dolor de mi alma, a cambio de saber de ti y de que me permitiera seguir adelante y no me quitara mi brazo... Pensé en más de una ocasión que sería muy irónico que Dios me hubiera sacado de ese infierno para traerme a otro...


    Más delante empezaron las cirugías para reconstruir mi brazo primero, después hubo otras por complicaciones que se fueron presentando por los artefactos metálicos que tenía diseminados por todo el cuerpo. El metal fue haciendo reacción o tal vez fue que esos metales estaban impregnados de las sustancias químicas con las que nos bombardearon y que no se pudieron identificar, las reacciones siguieron de manera interna... ¡Fueron muchas cirugías...!


    El doctor Uribe me da los datos de este terapeuta y yo inmediatamente me pongo en contacto con él. Le llamo por teléfono. Se llama Sergio Castañeda. Cuando me comunico con él, le explico quién me dio sus datos y muy amablemente me dijo que con mucho gusto se haría cargo de mi rehabilitación. Le doy la dirección y ese mismo día por la tarde se presentó conmigo. Fue una sorpresa para mí cuando lo vi..., ¡otro ángel! Igual, sus ojos grandes y brillantes, con la mirada pizpireta, el buen humor a flor de piel, el optimismo siempre en sus palabras, siempre bromeando, un gran ser humano. Bueno, llegó Sergio y yo estaba en mi cama. Revisó mis placas, revisó mi pierna, mi brazo y con su cara seria me dijo...: va a ser un poco complicado por tantas heridas y fracturas, pero vamos a empezar con tu rehabilitación y todo va a ir muy bien. Ten confianza en mí, ¡confía en mí! Mañana empezamos a trabajar.


    Ese día por la noche estábamos platicando y bromeando mis enfermeras y demás gente que siempre estaba conmigo. Yo estaba acostada en mi cama y empecé a jugar con mi pierna, empecé a bromear diciendo que iba a hacer magia...y empecé a hacer movimientos con mi mano como simulando que jalaba la pierna y decía: «Levántate», y ¡sorpresa, mi amor! ¡Pude doblar la pierna! Y eso fue un vuelco en mi corazón y en mi alma y me dio mucha esperanza, mi amor. Me dije: «Voy a poder mover mi pierna», y bueno pasó un día más... Al día siguiente, llegó Sergio muy temprano con una gran sonrisa en su cara y con toda la actitud de trabajar. Yo le dije que si quería que nos fuéramos a otra habitación que era más amplia porque bueno tenía mucho público y todos querían ver qué iba a hacer y cómo iba a empezar la rehabilitación. En la otra habitación teníamos más espacio. Me explico él que iba a empezar poniendo unos electrodos en mi pierna para empezar a estimular los músculos para que mi cerebro empezara a registrar la presencia de esos músculos y bueno me explicó que iba a poner corrientes eléctricas para que los músculos empezaran a moverse y empezaran a recuperar su tono y su movimiento y entonces fue cuando le dije que si quería que nos fuéramos a la otra habitación y me dijo que sí. «Vamos para allá». Y entonces volteo con mi enfermera y le pido que por favor me llevara mi silla de ruedas y entonces él muy bromista volteó y me dijo: «Vámonos caminando». Y... me desconcertó porque perfectamente sabía que no podía caminar y entonces dije...: «¿Cómo...? ¿Caminando cómo...? ¿No me ves...?». Pero por instinto dije: muy bien lo intentamos... y entonces me ayudaron a ponerme de pie y... ¡Sorpresa mi amor! ¡Di el primer paso! La pierna derecha se me doblaba horrible de la rodilla, se me iba para atrás, pero logré coordinar y pude caminar de una habitación a otra, con mucho trabajo y trastabillando y muy débilmente ¡pero lo hice! ¡La magia funcionó...! Para mí fue una distancia titánicamente larga, pero lo logré. Claro que llevaba todo un cerco de seguridad a mi alrededor. Todo mundo preparado para cacharme si yo me caía. Fue difícil por el equilibrio, ¿sabes...?, pero, bueno, por lo menos mi cerebro había registrado la coordinación del movimiento de mis piernas para dar los pasos: poner un pie adelante del otro. ¡Eso fue maravillosamente esperanzador para mí! ¡Después de mucho esfuerzo llegué al otro cuarto porque fue un esfuerzo terriblemente grande! ¡Nunca pensé que una pierna pesara tanto! Recuerdo que yo escuchaba eso de que el peso muerto pesaba más y yo pensaba que pesaba lo mismo. Yo decía: cincuenta kilos pesan cincuenta kilos vivo o muerto pero hasta entonces entendí eso del peso muerto... ¡La pierna pesaba muchísimo! Era un esfuerzo casi sobrehumano cada vez que intentaba levantarla que más bien arrastraba la pierna para dar el siguiente paso.


    Logro llegar y me ayudan a acostarme en la cama. Yo iba como si me hubiera metido a la regadera, bañada en sudor del esfuerzo que hice ¡pero feliz de haberlo logrado! Fui la mujer más bendecida y orgullosa de mí misma. Sergio empezó a conectarme los electrodos en el muslo y empezaron las sesiones de toques porque eran muy dolorosos y una vez más digo...: ¿cómo algo que no sientes te puede llegar a doler tanto si no lo sientes...?, porque no hay sensibilidad de piel pero sí hay dolor, y bueno fueron pasando los días porque a diario iba mi ángel a casa a darme mi rehabilitación. Hasta el día de hoy, todos los días recibo mi rehabilitación, todos los días es una nueva batalla. Hoy ya puedo caminar casi normal... Me ayudo con un aparato ortopédico que se llama férula reeducadora, me ayuda a sostener el tobillo y el pie firmes y evitar una lesión en el tobillo porque mi pie quedó con una secuela que se llama pie de péndulo. 


    Hay días en los que, claro, me duele mucho la pierna, porque esa pierna también la tenía con fractura de tibia y peroné. No nos dimos cuenta inmediatamente porque no había sensibilidad... La rodilla también dolía, los ligamentos de la rodilla duelen porque cambia la postura, pero aun así yo camino. Mi brazo lo recuperé al cien por ciento. Empezó otro largo camino, otra larga lucha por recuperar mi andar, mi fuerza y yo seguía sin poder entender... por qué no podía pensar..., por qué no podía recordar..., por qué mi mente sí se podía concentrar en el dolor y podía sentir tanto dolor físico y por qué lo demás no podía registrarlo. ¿Por qué no podía pensarlo...?


    En mi locura solo me concentraba en recuperarme pronto, porque mi mente me decía que en cualquier momento iba a sonar mi teléfono, para avisarme de que todo había sido una equivocación y de que tú estabas en un hospital de El Cairo y yo tenía que estar fuerte para irte a buscar y traerte de regreso a casa...


    Todos estos ángeles fueron los que armaron de vuelta el rompecabezas en que llegó convertido mi cuerpo. Gracias a todos ellos desde el fondo de mi corazón, ¡fuimos los binomios perfectos! Ellos pusieron su conocimiento y yo puse mi voluntad para salir airosa de todas estas batallas, gracias infinitas...


    Un domingo que no sé exactamente el número del día dentro del mes, pero debió de haber sido en las primeras semanas del mes de octubre, un domingo como cualquiera, tocaron a la puerta y yo escuché alboroto. Después de un rato entró Pepe a mi habitación y llevaba la urna de tus cenizas en sus brazos... ¡Habías vuelto a mí... dentro de una pequeña cajita...! Me era tan imposible pensar que tú estuvieras ahí dentro... Recuerdo que detrás de Pepe entró Rodrigo Azaola, llevando en sus manos unos papeles que tenía que firmar y mi hermano trató de quitarme tu caja de mis piernas y recuerdo tan claras sus palabras: dámela mi’ja, es demasiado peso para ti... Creo que tenía razón, mi cielo, no era lo que pesaba la caja, sino lo que pesaba la tragedia de tenerte de vuelta pero dentro de esa cajita... Tú, aquel hombre grande y fornido, elegante y risueño, manos grandes en donde cabía el mundo entero, brazos largos y piernas fuertes, ojos lindos y sonrisa plena... Todo eso dentro de esa humilde cajita...


  




  

    


    Conversaciones con Luis 2


    Justicia


    —¿En verdad la justicia es para todos? —preguntó el niño... y el maestro le contestó: «depende», ¿depende de qué? Volvió a preguntar el niño... «Depende de lo que tú esperes de que sea justicia».


    Y un buen día recibo una llamada de la PGR (Procuraduría General de la República) desde la ciudad de México, y me dicen que va a venir un equipo de México porque necesitan tomar declaraciones y tomar fotos de las heridas y que venían médicos peritos. Venía el ministerio público, venían psicólogos y psiquiatras porque iban a abrir una investigación. Yo, la verdad, nunca entendí para qué, si el ataque no había sido aquí en México, pero bueno no tenía otra opción. Eran metodologías del gobierno, metodologías del país... ¡No lo sé! Entonces, Carlos e Iván, que son mis abogados; Carlos Sánchez Lizárraga e Iván Valencia Acosta muy amablemente ayudaron a Pepe desde que salió la noticia de los ataques. Ellos ayudaron a hacer los contactos con los embajadores de México en París y en Madrid, hasta que lograron contactar al embajador del El Cairo y pudieron llegar allá que esa fue la ruta que mi hermano siguió para poder llegar a nosotros. Aunque el personal de SRE y la misma embajada de México en El Cairo se comunicaron con la casa de mamá que de paso sea dicho fue el único número telefónico que recordé y Beto, que recibió esas llamadas, no pasó el mensaje... Otra daga en mi corazón, mi amor... Nunca he podido entender por qué hizo eso... En fin, no me desvío más lo prometo. Mis abogados estuvieron siempre al pendiente, qué incoherencias de la vida, ¿verdad, mi amor? El día en el que tú y yo morimos, porque yo morí contigo..., Carlos le entregó el anillo de compromiso a Alexis, su novia... y la semana que entra que es 18 de junio se casan. Una vez más los contrastes... En fin, ellos casi al tercer o cuarto día desde que yo llegué aquí, a Guadalajara se presentaron conmigo. Iván inmediatamente me abrazó y se puso a llorar... Tú y yo sabemos que Iván es puro corazón, es nobleza, es un alma muy pura... Carlos tiene otro tipo de personalidad y tú y yo lo sabemos. Carlos es propio, es como una hermosa naranja pero con una cascara muy gruesa, pero sabemos que por dentro esa naranja es dulce, es linda, es pura. También a él le cuesta un poco más expresar sus emociones. Entonces es muy reservando... Pero bueno se presentaron ante mí para ponerse a mis órdenes para empezar el mar de papeleo que yo no tenía ni idea porque no se me había ocurrido que tenía que empezar un juicio intestamentario tuyo porque no tenías testamento. Empezar a tramitar el AFORE y también ver lo de tu negocio que ibas empezando, lo de la sociedad que habías hecho, cuentas bancarias, todo eso y toda esa información que yo no tuve, que no tenía, que no tengo... que nunca me diste. 


    Entre esas cosas y muchos más asuntos que se tenían que hacer ellos mencionaron el asunto de demandar a Marisela, la persona a la que le compramos el viaje. Ella organizaba dos viajes a Egipto por año así que decidimos hacer ese viaje con ella. ¿Quién mejor que ella conocía todo de aquellas tierras, mi cielo...? Según parecía, ¡hasta el estado del tiempo sabía...! Yo en esos momentos..., pues no tenía cabeza, mi amor, para recapitular todo lo que había sucedido, para buscar responsables... Yo lo único que sentía era agradecimiento por estar viva. Me sentía muy bendecida por estar viva y al mismo tiempo me sentía profundamente triste por no tenerte conmigo... ¿Cómo iba yo a pensar en demandar a Marisela? Eso no te iba a regresar conmigo... Además, ella también había vuelto muy malherida y había perdido a su hijo allá... Yo les dije que no, que podían empezar los demás papeleos pero esto de la demanda contra ella, no...


    En fin, cuando me llaman de la PGR y me dicen que van a venir, yo inmediatamente me pongo en contacto con ellos y les digo que venía todo ese ejército de gente. Ellos deciden estar presentes como mis abogados para que no se prestara a otras cosas porque ellos también me dijeron que les parecía ilógico que abrieran una investigación. Es decir, ¿qué van a investigar?, ¿a quién van a investigar? ¡Aquí a nadie, los ataques no fueron aquí! Pero, bueno, no sabíamos qué planes tenía el Gobierno federal ni con qué finalidad lo hacían. El caso es que se llegó a ese día y llegaron fotógrafos, los médicos peritos, el ministerio público, los psiquiatras, las trabajadoras sociales... En fin, un montón de personas. De pronto la casa estaba invadida y todos tratando de distraer a mi mamá para que no se diera cuenta de lo que estaba sucediendo ni por qué había tanta gente en la casa.


    Empezaron a hacer preguntas y a tomar declaraciones de lo que había pasado, de lo que recordaba. Empezaron a tomar fotos de heridas, tuve que llamar al doctor Uribe porque ya me había dicho que no permitiera que nadie abriera mis heridas, que nadie retirara los apósitos, que nadie tocara mis heridas y que si era necesario retirar los apósitos le llamara para que él fuera y los retirara. Así lo hice, lo tuve que llamar, llegó y empezó a descubrir las heridas. Retirando los apósitos, tomaron fotos. A ellos también se les vio la consternación en la mirada aunque ya había pasado casi un mes, o algo menos no lo recuerdo, y mis heridas de las quemaduras estaban mal, abiertas, en carne viva; uno de esos médicos peritos me dijo: «¿Cómo es posible, señora, que esto hasta que llego aquí no se le atendió, cómo es posible...? ¿Cómo es posible que en el Instituto Nacional de Rehabilitación no la hayan atendido, no se supone que la ingresaron en un área de quemados en donde la especialidad son las quemaduras? ¿Por qué no la atendieron...? Usted debería demandar al INR por negligencia, ¿Cómo es posible que le hayan dado su alta sin siquiera haberle revisado la lesión cerebral...? ¿Cómo la mandaron en avión así...? ¿Cómo la dejaron salir con esa lesión?». Yo lo único que contesté es que no se dieron cuenta... Yo tanto en El Cairo como ahí les dije que tenía algo en la cabeza pero no me escucharon... Con una simple radiografía se hubieran dado cuenta de que algo no estaba bien en mi cabeza, hubieran visto los trozos de metal y el pedazo de hueso que se había hundido. Bueno, ese médico también estaba muy indignado por eso. 


    Bueno fue un día muy largo, muy muy largo, entre fotos y preguntas, declaraciones se fue el día... Lo último fue la entrevista con la psiquiatra o psicóloga, no lo recuerdo bien, no recuerdo sus preguntas solamente una en especial...: me preguntaron que en esos momentos a qué le tenía miedo, ¿cuál era mi miedo más grande...? En ese momento yo contesté que después de haber pasado todo lo que pasamos..., pues ¿a qué más podía tenerle miedo...? Al helicóptero del gobernador que pasaba por ahí por casa cada cinco minutos. Eso desataba estrés en mí y un cúmulo de recuerdos de escenas horribles. Yo quería meterme debajo de la cama, pero te juro, mi amor, ¡que no sabía de qué hablaba!, los miedos se dispararon después, y fueron muchísimos. Miedo a le gente, cualquier ruido que mi cerebro no identificaba rápido desataba en mi crisis de terror, de pánico, y no podía respirar y no podía moverme y volvía a revivir el terror, el verdadero terror, el verdadero miedo que conocí durante esos bombardeos, el miedo a comer... ¡Así de extraño! El miedo a comer, la mente reacciona de maneras muy inciertas... Te juro que no sabía de qué hablaba cuando contesté a esas preguntas..., pero, bueno, traté de contestar lo más coherente, lo que en esos momentos había en mi alma y en mi corazón. Tanto la psiquiatra como la psicóloga salieron de mi habitación después de la entrevista conmigo con lágrimas en los ojos... Salieron llorando... Sus palabras fueron: «No concibo cómo, después de haber vivido semejante tragedia, puede usted proyectar tanta paz, tanto amor». Yo tampoco lo entendía..., no lo entendía, mi amor..., porque no eran las primeras personas que me lo decían.


    En fin pasó ese largo día en el que ni Carlos ni Iván se movieron de ahí ni por un instante, siempre estuvieron presentes, en las declaraciones que me tomaron, en las fotos, en la entrevista con la psicóloga y el psiquiatra. En todo momento estuvieron conmigo, hablaron con la agente del ministerio público. Todos los papeles que yo tuve que firmar al ministerio público ellos los revisaron antes. En todo estuvieron y creo que de todo el grupo de los seis sobrevivientes fui la única que tenía abogados y que tuve abogados presentes porque este mismo procedimiento fue con cada uno de los compañeros. Creo que los demás permanecieron en la ciudad de México, ahí en el hospital mucho tiempo más. La única que pidió su alta voluntaria fui yo y que se atendió de manera particular fui yo. Todos los demás se atendieron por parte del gobierno. Yo no iba a quedarme después de esos terribles días que pasé. Cuando llegué no iba a quedarme a ver cuántas tonterías más hacían conmigo. ¿Estás de acuerdo conmigo, verdad, mi amor...?


    Y entonces el doctor Uribe me pidió que platicara con el abogado de su asociación, porque él preside una asociación de cirujanos plásticos especialistas en heridas y hacían sus propios congresos, sus simposios, sus actualizaciones y que en esa asociación tenía un abogado y que él quería que yo hablara con él para que me asesorara al respecto de este asunto. Yo le dije que sí, con muchísimo gusto. Al día siguiente llega el doctor Uribe, acompañado por una mujer muy elegante, muy propia. Ella era el abogado de la asociación de la que me había hablado y, entonces, me empieza a hablar de demandas internacionales y que había que empezar a meter presión al Gobierno federal para que solucionara este asunto, que si bien las vidas que habían costado pues ya no se iban a recuperar, de alguna manera tenía que pedirse un resarcimiento por el daño. Empezó hablándome de muchas cosas y le dije que me disculpara pero que yo tenía mis propios abogados... Si no les importa, voy a llamarlos para que ustedes platiquen porque yo no entiendo muchos términos de lo que me está hablando. Entonces, les llamé a Carlos e Iván y ellos inmediatamente fueron y empezaron a hablar y, bueno, el doctor tal vez pensó en que yo contratara a esa abogada para que me representara en este asunto, pero yo ya tenía a mis maravillosos abogados conmigo y ellos estaban en la mejor disposición de empezar esto. Después de esa entrevista les di luz verde para empezar toda la tramitología correspondiente con este asunto de buscar una indemnización y tener un diálogo más directo con el Gobierno de Egipto. Ahí empezó otra batalla, otra larga, laboriosa y difícil batalla.


  




  

    


    Conversaciones con Luis 3


    Soledad


    Ahora entiendo que vivir la soledad es una prueba más difícil que el defender la vida misma... Vivir en soledad requiere de una mente fuerte y un corazón bien arraigado, la soledad pesa más que la tragedia de la vida... Ahora que lo vivo cada día lo entiendo mejor. Los ojos se secan, el corazón se vuelve de cristal, la mente vuela... Hay que tener todo en su lugar... La fe, la esperanza, el amor, la serenidad para que no llegue la oscuridad y te arranque la cordura y la coherencia. 
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    ¡Hola, mi amor! Aquí estoy otra vez... El 21 de marzo Pepe ingresó al hospital San Javier para operarse de su rodilla. Se suponía que iba a ser una cirugía muy sencilla, casi de rutina... Solo era una limpieza de su articulación, algo muy sencillo aparentemente... Yo estaba en una reunión con Carlos y con Iván y cerca de las dos de la tarde recibo una llamada de Rocío... Mis abogados y yo estábamos planeando la estrategia para empezar a arreglar las cosas con el Gobierno de Egipto con respecto al asunto de la indemnización y a eso que vino a ofrecernos el embajador de Egipto en diciembre... Decidimos Pepe y yo que íbamos a pelear, a buscar aunque fuera un pedacito de justicia, a pelear por mí a pelear por ti y entonces se empezó a planear la estrategia con Carlos e Iván y estábamos en una junta afinando detalles cuando recibo esa llamada... Estaba desesperada y angustiada, su voz estaba entrecortada por el llanto y la angustia, al principio no le entendí muy bien... Lo único que escuché claro era que necesitaba un cardiólogo porque Pepe ya había entrado a quirófano y parecía que le había dado un infarto dentro de quirófano. Entonces le dije que no se preocupara que en ese momento yo me iba a comunicar con el doctor Espinoza que era el cardiólogo de mi hermano. Tú debes de acordarte de él, mi cielo..., un hombre muy profesional e íntegro. Bueno, le dije que no se preocupara, hice la llamada y salí «corriendo» para allá.


    Yo estaba muy cerca del hospital. Cuando me comuniqué con el doctor me dijo que mi cuñada ya le había llamado pero que del hospital no había recibido ninguna llamada pero que ya iba camino del hospital... Cuando logro llegar al hospital encontré a Rocío en una sala de espera cerca de donde están los quirófanos. No supo darme mayor información solo que el doctor, el traumatólogo, había salido para decirle que Pepe estaba muy mal..., que ellos creían que le había dado un infarto y estaban esperando a que llegara el cardiólogo, que él también ya había llamado al cardiólogo de su equipo o de su confianza, no lo sé; yo le mencioné que yo ya me había comunicado con el médico cardiólogo de Pepe y que ya también me había dicho que iba en camino.


    Junto con el médico traumatólogo salió después el cardiólogo que él había llamado y nos dijo que iban a hacer un cateterismo para revisar el corazón que todo hacia parecer que era un infarto, pero... se les veía su cara, mi amor..., su cara de consternación, de angustia... y lo que más provocó en mí alarma fue que el cardiólogo mencionó que todavía tenían paciente, que ya habían logrado que tuviera latido propio y que respirara por él mismo y eso de alguna manera daba esperanzas pero su cara decía otra cosa... Sus rostros y sus miradas decían otras cosas... Entonces yo abrace a Rocío y le dije que Pepe era fuerte, que él iba a soportarlo, que muy probablemente era algún fallo cardíaco y que iba a llegar el doctor Espinoza y le iba a colocar un marcapasos e iba a salir adelante: iba a estar bien y todo eso iba a ser un mal rato solamente; el traumatólogo nos dijo que ni siquiera había alcanzado a operarlo...


    Llegó el doctor Espinoza y bueno pasó un tiempo, no sé cuánto tiempo fue, tal vez una hora o tal vez un poco más, no lo sé... Yo vuelvo a intentar comunicarme con el doctor y me contesta alguien dentro de la sala de hemodinámica y me dice esa voz que el doctor no me puede tomar la llamada porque está haciendo el cateterismo y ya me quedo más tranquila sabiendo que él ya está al mando de todo.


    Después de un tiempo sale ya todo el equipo y nos llevan a otra sala de terapia intensiva. Ya habían pasado a Pepe a terapia intensiva. Estuvimos en la sala de espera antes de que nos dejaran entrar a verlo. Estaban presentes los equipos de médicos que estaban asistiéndose entre ellos. Era el traumatólogo, el cardiólogo que él había llevado, el anestesiólogo, el intensivista y nuestro cardiólogo, que había hecho el cateterismo, el doctor Espinoza, y todos los que habían estado de alguna manera involucrados con esto. Entonces nos dicen que ya lo habían estabilizado y que no había sido un infarto, que al hacer el cateterismo se dieron cuenta de que su corazón estaba muy limpio, sus arterias, muy limpias... Entonces le preguntan a Rocío si mi hermano había tenido una alergia a algo o alguna reacción adversa a algún medicamento antes y entonces ella les dijo que sí. Los médicos se escudaron en decir que le habían preguntado a Pepe si era alérgico a algo y que él les había dicho que no... Fue muy difícil esa reunión con esos médicos porque nos dijeron que Pepe había estado más de una hora en paro cardiorrespiratorio, con asistencia solamente hasta que después de meterle tanta adrenalina habían logrado que el corazón latiera por sí mismo, pero era obvio que su corazón latía solo por el impulso de ese medicamento..., o no sé yo por qué... El caso es que cuando Rocío dijo que era alérgico a la ceftriaxona, todos se voltearon a ver y entonces dieron ¡el diagnostico fatal...! Había sido un shock anafiláctico... ¿Cómo es posible que no hayan tomado las medidas suficientes...?


    Entré a verlo y obviamente estaba intubado, con un catéter central. Estaba todo hinchado y con mil cosas encima... ¿Ya sabes cómo es en terapia, no...? Mil soluciones, catéteres, mangueras, tubos por doquier, sondas... Yo percibí que ese cuerpo ya estaba vacío... Mi hermano ya no estaba ahí... Me sentí horrible, mi amor... Tal vez para ese momento a ti ya te había llegado la noticia de que él estaba por llegar... Eso espero, mi amor... Yo le hablé a su oído derecho, le dije que luchara, que todavía había muchas cosas por hacer..., que descansara, pero ¡que volviera! Salí de ahí con el corazón hecho pedazos...


    Estuve todavía en el hospital hasta como a las diez de la noche. Fue muy duro, mi cielo, irme de ahí... Fue otro golpe muy bajo... En esa junta cuando salieron todos los médicos a hablar con nosotras antes de que nos dejaran entrar a verlo, Rocío les preguntó que quién se iba a hacer cargo de todo esto, quién iba a ser el médico responsable y fue muy triste, mi amor, porque todos se quedaron callados..., evadiendo la responsabilidad como si de un objeto se tratara... Entonces, mencionaron que lo habían inducido a un coma y yo pregunté: entonces, ¿cómo lo inducen a un coma...? Si me están diciendo que él estuvo en paro más de una hora, ¿cómo provocas un coma...? ¡Es que el coma ya existe! ¿Que está pasando con su cerebro... después de tanto tiempo? Entonces el doctor Espinoza me explicó que era necesario inducirle el coma para ayudar un poco a su cerebro para que se desinflamara... ¡Obvio era que mi hermano ya tenía muerte cerebral después de tanto tiempo en paro!


    Un poco antes de yo irme del hospital, eran como las diez de la noche, salió el médico de terapia intensiva para decirnos que había caído en acidosis y que lo iban a dializar... Yo ya no quise quedarme. Rocío y mis sobrinas quisieron quedarse un rato más porque estaban esperando a su médico de cabecera que estaba fuera de Guadalajara y venía de regreso en carretera y ellas quisieron esperarlo. Tal vez guardaban en su corazón la esperanza de que él les daría un diagnostico distinto y que les asegurara que mi dulce hermano despertaría... Tal vez querían sentir un poco de consuelo o un poco más de confianza...


    Cuando el médico dijo que le habían preguntado a él si era alérgico a algo y que él les había dicho que no, fue la primera vez que refute esa respuesta, le dije: ¡claro que no! Mi hermano no pudo haberle dicho que no era alérgico a nada porque él sabía perfecto a qué era alérgico. Él siempre tuvo mucho cuidado de esas cosas porque no era la primera vez que entraba a una cirugía. ¡Yo creo que fue usted quien no prestó atención...! Debió de haber leído su expediente, usted y su anestesiólogo.


    Un poco antes de irme del hospital el doctor Espinoza, quien hizo el cateterismo, ya por irse, él también me buscó para despedirse y entonces me dijo...: Susy, prepárense porque esta va a ser una estancia hospitalaria muy larga... Te voy a dar un dato...: en la hoja de enfermería de piso en su expediente está registrada una reacción alérgica a la Ciproxina.


    ¿Recuerdas, mi amor, que Pepe siempre se operaba en ese hospital? No sé por qué le gustaba tanto ese hospital... Pues claro entonces que tenían su expediente completo lo que sucedió es que los médicos jamás lo leyeron... por las prisas. Descuidos, una vez más, mi amor... ¡Excesos de confianza, que sienten que todo lo tienen controlado y son Dios...!


    Bueno yo salí del hospital porque ya no quise quedarme más tiempo después de que salió el médico a decirnos que había caído en acidosis y que iban a dializarlo. Regresé a casa, mi amor, con mi corazón encogido..., muy triste, pensando que si ya no volvía, esta vez, yo sí moriría también... Era mi segundo pilar. El primero eres o eras tú y ya te habías ido... Ahora a la segunda persona a la cual yo le importaba de verdad estaba por irse, estaba luchando; mi corazón me decía que esa lucha la iba a perder y mi razón también después de escuchar semejante diagnóstico tan fatal, traté de comunicarme por teléfono con algunas personas, buscando un poco de consuelo... He de confesarte que intenté hacer trueques con Dios... Decirle: por favor..., no te lo lleves... Yo creí y sentí que no iba a poder soportarlo, mi amor. Hacía seis meses que tú te habías ido... igual, sin avisar sin despedirte... ¡Pasé la noche rezando! Pidiendo a Dios porque no se lo llevara, que me lo devolviera, era mi último y único lazo que me mantenía con la poca y última coherencia en su lugar y también estaba por irse... Yo no..., yo no sentía las fuerzas para enfrentar otra pérdida de ese tamaño, ¡hasta llegué a pedirle a Dios que me llevara a mí y no a él! Al fin y al cabo yo no le hacía falta a nadie, ni siquiera iban a notar mi ausencia...


    En la mañana siguiente temprano vino Sergio, mi fisioterapeuta, hice mi terapia muy temprano porque quería estar temprano en el hospital; estaba en medio de la terapia cuando me llamó Rocío para decirme que Pepe estaba muy mal, que su médico de cabecera en la noche anterior lo había revisado y que había encontrado otras cosas más que no nos habían dicho, que tenía todas sus costillas fracturadas, tenía los pulmones perforados y que el pronóstico era muy, muy, pero muy grave... Bueno, Sergio se dio prisa y terminamos la terapia. Solamente me dio el ultrasonido en mis heridas, la electroestimulación en mi pierna y me dijo: te dejo ya para que puedas irte al hospital. Estaba terminando de vestirme cuando me llama Liz... Escuché su voz muy apagada y angustiada y me dijo...: Susy, ven pronto porque aquí, te necesitamos mucho... ¡Mi corazón brincó! Y le dije: solo dime algo... ¿Ya se fue, verdad...? Y me dijo: ¡sí...!


    Salí lo más pronto que mi pierna y mi caminar me permitieron. Ese día era martes y yo lo iba a cubrir con mi mamá porque era el día que a él le tocaba quedarse con mi mamá. Ese día..., ese día hubiera sido tu cumpleaños, mi amor..., 22 de marzo... ¡Ese bendito día se fue mi segundo pilar! ¿Por qué ese día? ¿Qué conexión había...? Que alguien venga a explicarme qué pasó... Todo entrelazado contigo, mi amor... ¡Todo!


    No sé cómo bajé el cerro... Activé los radares de la camioneta y gracias a Dios que me puso un coche por delante y la camioneta bajó sola... Esa bendita camioneta que tú insististe tanto en que me comprara; porque yo no podía controlar mi pierna que es con la que yo acelero... Iba en camino cuando me llama Javier para preguntarme..., tratando de adivinar si yo ya sabía la noticia... y entonces me acordé de Luz María... No sé cómo le vamos a decir... y me dijo: no te preocupes, yo le llamo. Por favor, ve con cuidado. Yo iba... ¡Yo iba sollozando, mi amor! ¡De dolor, quería morirme! Quería..., quería que este día no hubiera empezado nunca. ¿Por qué Dios me volvía a hacer esto...? ¿Por qué Dios me abandonaba de nuevo..., quitándote a ti de mi lado y después llevándoselo a él? Era mi único apoyo, era la única persona que realmente me amaba igual que tú, era la única persona a quien realmente le importaba... Ya no había más... Mis dos amores, mis dos pilares, ya no estaban conmigo...


    Logro llegar al hospital y en cuanto intento ingresar al estacionamiento, ya no pude más... No sé quién me ayudó a bajar de la camioneta, no sé ni a quién le dejé la camioneta. Se acercó el guardia de seguridad y me dijo: no se preocupe, señora, yo me ocupo de esto. 


    ¡Yo iba llorando a gritos! Con el corazón desgarrado, con el alma rota, con la vida partida otra vez..., con la tragedia encima otra vez..., con la desolación otra vez... Con las interrogantes de: ¿por qué otra vez...? Otro guardia que estaba ahí, se acercó, me ayudó a bajar y le dije: es que no puedo caminar..., mi pierna no la podía controlar, los reflejos patológicos propios de la lesión cerebral me hacen temblar mucho la pierna y me es imposible caminar.


    Él, muy amablemente, me ayudó a llegar al elevador y me ayudó a llegar a la sala de espera de terapia intensiva en donde estaban Rocío, Marisol y Liz, ¡Dios mío...! ¡Mi otro amor no..., por favor! Era lo único que repetía entre el llanto y el terrible dolor que sentía. Fue otra vez la contradicción del dolor y el alivio..., porque de haber sobrevivido habría sido un vegetal... y ahora, cuando han pasado los meses, agradezco a Dios porque tampoco él hubiera podido soportar vivir así... Él, tan activo, tan dinámico, tan alegre, no hubiera podido soportar estar atado a una cama lleno de aparatos de soporte vital, no lo habría soportado... ¡Habría sido un crimen mayor que el de haberlo matado!


    Pero en esos momentos solo el dolor reinaba..., solo el dolor de esa partida inesperada otra vez... Solo el dolor de la soledad otra vez... Pasé a verlo y su rostro estaba con tanta paz... Dormido, así parecía, dormido en ese sueño profundo. Ese gesto en su cara de haber cumplido su misión, a ti ya no volví a verte... Tuve que conformarme con las versiones que me dieron los demás... La última vez que vi tu cara estaba llena de arena y de sangre, el terror en tu mirada, la angustia en tu voz..., pero él, no... Él estaba en paz... Espero que así haya quedado tu rostro también, mi amor, tu cuerpo... Bueno, Pepe así me lo dijo, estate tranquila su cuerpo está así como era él. Su cara de niño..., de niño dormido, su cara tierna, su gesto tierno... ¡Dormido! Yo le pregunté si había algún rictus en tu cara y él me dijo que no, me dijo que te había tomado una foto, que cuando yo estuviera lista me la iba a mostrar para que te viera... ¡No me la alcanzó a mostrar...! Él también se escabulló así en silencio, sin decir adiós. Espero que estén juntos o que por lo menos se hayan visto..., que hayas ido a recibirlo.


    Que hayas estado ahí para recibir al hombre que me dio la más grande prueba de amor que jamás nadie me ha dado... Cruzó el mundo sin dudar ni por un segundo para traerme de regreso a casa..., sin saber cuánto tiempo le tomaría ni en qué condiciones me encontraría. Su angustia y preocupación eran traerme de regreso a casa... ¡Voy a por mi chiquilla!


    Y bueno después de eso ya te imaginarás, mi cielo... Fue muy pesado, fue angustioso. Los trámites, papeles, funeraria, avisar a todo mundo... Yo traté de apoyar lo más que pude a Rocío pero verás, mi cielo, que en estas condiciones la verdad es que no sirvo para mucho... Yo decidí quedarme en el hospital hasta que llegara la funeraria a recoger su cuerpo. Eso fue ya al mediodía. Lo vi partir, bueno, a su cuerpo... De ahí me fui a casa de mamá y no quería verla porque no sabía qué decirle... Todos decidimos no decirle nada hasta que ella preguntara pero han pasado los meses y ella no ha preguntado ni una sola vez... Ni una sola vez, mi amor... Yo no sé si su corazón de madre lo sabe ya o lo presiente o si realmente no lo echa de menos. El asunto es que yo no sé a quién extraño más, quién me hace más falta... Él se convirtió en mi bastión principal cuando tú ya no estuviste... Mi héroe que dejó todo para cruzar el mundo e ir a buscarme, para ir por nosotros, para ir por a ti... Mi héroe, que me trajo de regreso a casa. El plan era quedarnos en casa y seguir la vida juntos, pero los planes de Dios eran otros. ¡Me sentí terriblemente abandonada otra vez por Dios! Y era mi pregunta todo el tiempo: ¿por qué me abandonas de esta manera...? ¿Qué más me vas a quitar...? ¡Fue un golpe horrible, mi amor! Lo recuerdo con tanto amor... Su sabiduría, sus consejos. Desde que llegamos de Egipto, él se convirtió en la piedra angular de mi vida y, ahora, esa piedra también se había ido y yo había quedado a la deriva una vez más. Una vez más, sin razón para seguir adelante, sin fuerzas, sin amor, sin nada... Solo mis ruinas.
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    Pasó el funeral, en su misa de cuerpo presente que estuvo preciosa, con un coro divino. Después pasó al crematorio... Ahí fue la última vez que pude ver su rostro, ¡estaba guapísimo! Con su traje perfecto y... ¿recuerdas aquella corbata que tú le elegiste la Navidad anterior a que te fueras...? La llevaba puesta. ¡Se veía impecable! ¡Guapísimo!


    Fue terriblemente difícil dejarlo partir..., sobre todo por lo absurdo de todo. ¿Cómo un descuido, una negligencia tan estúpida puede ser el pretexto perfecto para que alguien se vaya...? ¿Cómo el doctor no fue capaz de leer un expediente?, y ahora pienso: ¿de qué sirve buscar culpables...? El pretexto lo hubo, él ya se había ido.


    Mis tambores de lucha y de batalla empezaron a tocar más fuerte que nunca porque, cuando volví a casa después de despedirlo, fue... enfrentarme al sin sentido, fue enfrentarme al estoy perdida, enfrentarme a la soledad profunda otra vez, al desamparo otra vez. Ya no había nadie que me amara..., ya no había nadie que me protegiera, ya no había nadie que me amparara, ¡ya no estabas tú, mi amor! Y ya no estaba mi otro amor tampoco... Nunca había enfrentado tanto dolor y soledad, tanto desamparo y ahora mi pregunta es...: ¿cómo una sola alma puede albergar tanto dolor y tristeza? ¿Por qué Dios me hacía esto?, ¿qué de malo había hecho yo para que me dejara tan sola, tan desamparada...? Era Semana Santa, y cuando tomé conciencia me vi sola, las casas de alrededor estaban solas, todo mundo se había ido de vacaciones y el terror se apoderó de mí; Pepe, desde que volvimos de Egipto, insistía en que yo no volviera a casa. Decía que no tenía caso, insistía en que comprara un departamento, que me mudara. Decía que vendiera la casa así tal como estaba amueblada con todo, que solamente yo le diera la autorización para sacar mis artículos personales y me fuera a otra parte. Esa noche me dije: ¿y qué importa a donde yo vaya? A donde vaya va a ser la misma soledad, va a ser el mismo miedo, el mismo desamparo, porque eso lo traigo dentro. Entonces realmente no importaba a dónde fuera si eso iba en mi equipaje.


    Abrí la caja fuerte y saqué la pistola y me dije: Susana, termina de una buena vez con esto... Tenía tan claro en mi mente lo sola que estaba, lo difícil que iba a ser, y por un instante, mi amor, jugué con esa pistola entre mis manos... Dije: solo aprieta el gatillo y termina con esto... No sé si fuiste tú, no sé si fue Pepe, no sé si fueron mis ángeles o Dios, no lo sé... No recuerdo con claridad qué fue lo que sucedió. Cuándo reaccioné estaba sentada en mi cama con mi pijama puesto, la pistola estaba en la caja fuerte y la caja estaba cerrada... Cuando tomé conciencia, todo eso había sucedido y no me di cuenta de en qué momento. El caso era que empecé a llorar y llorar y me quedé dormida, cansada de tanto llorar...


    Y así fueron pasando los días intentando hacerme a la idea de que ya no estabas tú, que ya no estaba él... y rogándole a Dios que me diera fuerzas para seguir adelante. Ahora el único motivo que me quedaba era yo... Lo que siempre tuve claro en mi cabeza, el recuperarme y salir adelante, ¿para qué? No lo sé... Aun hoy no lo sé y tampoco busco ese motivo, Dios, en su perfección, en su amor, en su tiempo..., sabe mejor hacer las cosas que yo. Esto es demasiado complicado para mí. Solo sé que en esos momentos no sabía de dónde iba a sacar las fuerzas para salir adelante. Y una vez más Dios me regaló la bendición de no pensar... Era como si yo flotara en una nube, ¿sabes?, y el tiempo pasara y yo no me diera cuenta. Tal vez solo era mi instinto de sobrevivencia, evasión, no lo sé. Yo prefiero pensar que fue un regalo de Dios que me regaló el don de no pensar... Llegaron sus misas, su triduo... Fueron en el templo de San Pablo, ¿te acuerdas, mi amor, que nos gustaba tanto...? No pude asistir a la última misa cuando depositaron sus restos, porque Rocío creyó pertinente que no teníamos que estar nosotros... No nos avisó aun cuando teníamos todo el derecho de estar ahí... y ahora recuerdo que en tu misa, cuando te despedimos al final de la misa, el mariachi cantando tu canción, mi amor..., «Como quien pierde una estrella», yo sentada en la primera banca y toda la gente que acudió a despedirte, tu familia, tus amigos, intentando consolarme dándome abrazos, mi linda enfermera que estaba junto a mí espantándolos para que no me abrazaran fuerte y no lastimaran más mis heridas...


    Cuando llegó el momento de depositar tus restos en el nicho, quien subió esa escalera, quien te tomó entre sus manos fue él, fue Pepe... ¡Cuánta falta me hacen! Intento, mi amor, cada día salir victoriosa, Dios sabe qué pesado ha sido y qué difícil han sido estos meses sin ti y ahora sin él... De verdad vivo muriendo por morir para estar junto a ti... Ahora viendo a la distancia es que me doy cuenta de que ¡te debo tanto...! ¡Me enseñaste tanto...! ¡Lo siento tanto, mi amor! Siento tanto que esto haya terminado así, en medio de tanto terror... Hicimos una promesa tú y yo...: irnos juntos porque ni uno ni el otro iba a poder soportar estar solo, ¿lo recuerdas...? Yo no sé cómo he podido pasar estos meses sin ti, ha sido tan difícil..., una labor titánica, de verdad, titánica. La casa se siente tan grande sin ti... Intento no llorar, perdona, no lo hago muy seguido, tú lo sabes.


    Tú que decías que Pepe no te quería... y cada vez que te recordaba y hablaba de ti se refería a ti como su amigo. Algún día me dijo: yo no solo perdí a mi cuñado..., ¡también perdí a un amigo! Y también otro día me dijo: ya lo verás vas a rehacer tu vida y yo le contesté... ¿Tú crees? Y me dijo: ¡ay, mija, claro! Ya llegará alguien a tu vida que te acompañe, que te regrese la fe, la esperanza, solo abre tu corazón... Mi amor, no sé cómo hacer eso. Sí tengo claro que no quiero perderme en la soledad, lo que no tengo claro es cómo lo voy a hacer sin ti. He estado trabajando duro con el psicólogo, buscando la esperanza de vuelta, el buscar gente buena. No sé por dónde empezar... Gente buena que me acompañe y me ayude a encontrar mi esperanza, que en algún lugar la dejé. ¡En algún lugar la perdí, en el desierto, quizás...! ¡En el desierto te perdí a ti y ahí perdí también la fe y la esperanza, el amor...! Todas las noches cuando voy a dormir y pongo la música con la que me duermo hay una pieza en especial que siempre me transporta al desierto... ¡No lo puedo evitar, mi amor, y me visualizo a mí buscándote, buscándote, mi amor... y no lo puedo evitar...! Le digo a mi mente que tú no estás ahí pero ahí fue donde yo te dejé y ahí es a donde yo voy a buscarte... ¡Tampoco te encuentro...! ¡Ay, mi amor, me haces tanta falta...! ¡Te extraño tanto!


    A veces siento que vivo por vivir, insisto, vivo muriendo por morir para volver a estar junto a ti... Volver a sentir tus manos, escuchar tu voz... He perdido tanto peso..., más de treinta kilos, y cuando me veo en el espejo, me digo: mi cuerpo se está secando, se está secando sin ti... Sin tu amor..., sin tus abrazos..., sin tus risas..., sin tu compañía..., ¡sin tus besos! Pero hay algo en mí, mi amor, no sé qué es, un instinto..., no lo sé, que me obliga a seguir... ¡Yo misma me sorprendo! Solo hay días en los que me cuesta hasta respirar, porque no estás..., porque no sé nada de ti, porque no has venido a mí ni siquiera en sueños a decirme que estás bien, que eres feliz, y eso me angustia... Porque escucho esa pieza de música y salgo volando al desierto a buscarte pensando que estás vagando por ahí... Solo quiero saber que estás bien...


    Un día de tantos, en la noche bajé a Claudia para que pudiera tomar un taxi para irse a su casa. ¡Cuando iba de vuelta subiendo el cerro hacia el bosque, te vi! Ibas caminando con la cabeza agachada, llevabas tu misma ropa de aquel día, una camiseta de manga larga amarilla y tus jeans azules..., tus zapatos azul marino... No pude ver tu cara pero tu silueta era inconfundible, ibas bajando... y yo, enloquecida, lo primero que hice fue salir del camino y pararme en el acotamiento y traté de salir corriendo, gritaba tu nombre y lloraba... Lloraba a gritos porque decía...: ¿por qué vas bajando si la casa está arriba? ¡No te vayas, mi cielo, por favor...! Fue algo tan extraño como terrorífico. ¿Cómo le explicaba a mi mente que ya no regresarías nunca...? Intenté calmarme, el camino estaba oscuro y yo sola ahí..., llorando y tratando de correr a alcanzarte... Solo fue una visión... Tal vez solo viniste a despedirte de tu casa...


  




  

    Conversaciones con Luis 4


    Enfrentaste la muerte bajo una lluvia de bombas y balas..., no con una armadura, sino solo con una simple sombrilla mágica que te cubría solo el corazón. No honraste tu divinidad ni tu ser tierno y vulnerable... Tu valor se convirtió en un ardiente carbón que tragabas todos los días hasta que te convirtió en cenizas por dentro...


    Bueno, aquí estoy otra vez, mi amor, después de haberme comido la mitad de un bote de nieve de chocolate porque alguien me dijo que el chocolate aleja la tristeza. Entonces me he hecho un poco aficionada al chocolate y a veces pienso que sí resulta, que sí hace su efecto, o, tal vez, es la fe que yo le pongo, no lo sé...


    Hoy es 16 de junio del 2016 y es domingo y es día del padre... Siempre festejan al papá el tercer domingo de junio y, bueno, pues, hoy es ese domingo... Tú no fuiste papá ni yo mamá, en carne, en vientre, pero creo que fuimos padres de muchos... sobrinos e hijos de amigos. Creo que de alguna manera tanto tú como yo, pues, vivimos un poco ese rol, ese papel de papá y de mamá. Bueno he estado postergando muchos días este momento porque creía que no estaba lista, pero creo que mientras más lo pienso menos lista me siento. Entonces, antes de que olvide detalles quiero narrar lo que nos sucedió, desde mi versión, desde mi punto de vista, lo que yo viví, de lo que yo pude darme cuenta, lo que hasta hoy recuerdo. Si posteriormente acuden más recuerdos a mí, pues te los iré platicando.


    Nosotros salimos de Guadalajara el día 9 de septiembre del 2015 rumbo a El Cairo. Empezábamos nuestro viaje por Egipto, eran catorce o quince días, no recuerdo bien... y el día que terminaba el tour por Egipto, algunos del grupo, la mayoría, regresaban a Guadalajara y a la Ciudad de México. Queta, por ejemplo, que era de México, Israel salía antes rumbo a Europa a reunirse con su grupo de amigos y nosotros, el día que terminaba el tour por Egipto, volábamos a París, donde íbamos a esperar dos días. Teníamos planeado descansar el día que llegáramos y al día siguiente visitar lo que no estaba incluido en el tour. Teníamos planeado pasar ese día en París, ir a la torre Eiffel, o tal vez dedicarle todo el día al museo de Louvre y esperar a que llegara el otro grupo al que nos íbamos a unir para seguir el otro recorrido por Europa que era Francia, Italia, Alemania, Bélgica, Austria, Polonia y ya regresábamos a casa. ¡Iba a ser un viaje largo, pero era el viaje de nuestra vida...! Era parte de todo lo que habíamos soñado, así lo acordamos, ¿verdad, mi amor...? Porque ya era difícil entre tus ocupaciones y las mías...y no sé por qué decidimos que ese iba a ser el viaje de nuestras vidas, lo que costara, porque no sabíamos si íbamos a poder volver algún día a Europa por ejemplo, a Egipto que siempre soñamos conocer ese país tan maravilloso, que bueno, por lo menos esa idea teníamos...


    Pues salimos el 9 de septiembre de aquí de Guadalajara volamos a la ciudad de México, ahí tomamos el vuelo transatlántico rumbo a París, de ahí volamos a Ámsterdam que fue en donde nos reunimos con el resto del grupo de Egipto, y de Ámsterdam volamos a El Cairo. ¡Fue un viaje larguísimo! Cansado, con horas de espera en París, en Ámsterdam no esperamos tanto, aquí en Guadalajara llegamos con el tiempo preciso que piden las líneas aéreas para los vuelos. En la ciudad de México si esperamos unas horas, casi mediodía, aprovechamos para comer en un lindo restaurante ahí en el aeropuerto, unos cortes deliciosos... Después, cuando ya entramos a las salas internacionales, anduvimos viendo las tiendas de ahí adentro, compramos algunos perfumes ¡y nos embarcamos rumbo a la aventura!


    El vuelo a París fue en business class, ¡maravilloso...! Desde que te reciben, te ofrecen una copa de champagne, las cenas son deliciosas, porque te dan varias durante el transcurso de vuelo en tres horarios y todas muy bien servidas, el personal muy amable, muy servicial, el avión muy grande y muy cómodo... Era la primera vez que viajábamos así, en esa clase... Los asientos se hacían camas, te dan tu par de pantuflas para que descanses tus pies, tus antifaces para que puedas dormir. Ese vuelo fue maravilloso, muy tranquilo, no hubo una turbulencia..., no hubo un contratiempo. Salimos a tiempo de la ciudad de México y llegamos a tiempo a París. Viajamos por KLM o Air France creo que es el mismo equipo, el Dream Team el mismo de Aeroméxico de aquí de México. Recuerdo que tú entre bromas y risas me dijiste muy serio: mi amor, yo me puedo acostumbrar a esto muy fácilmente, ¿eh...? ¿Y quién no? pregunto yo...


    En París estuvimos unas horas esperando el próximo vuelo y recuerdo que ahí te dije por tercera vez...: mi amor, no vayamos a Egipto, mira nos quedamos aquí en Europa y nos vamos a conocer más... Ya te lo había propuesto aquí en casa, ¿te acuerdas...? Yo no sé por qué desde unas semanas antes sentía como apatía, como desgano, ¡no lo sé! Y recuerdo que estuve a cinco minutos de seducirte con la idea de que en lugar de Egipto, tomáramos un crucero por el mar Mediterráneo. Recuerdo que lo pensaste..., pero al final me dijiste que no: es que, mi cielo, es el sueño de mi vida...


    Y también lo era de la mía pero había algo que no sé cómo explicar... Tal vez mi alma sabia que ya intuía lo que iba a pasar...


    Ya de llegada a París, pagamos sobrepesos de equipaje y apenas íbamos..., pero, bueno, eran muchos días de viaje y muchos climas distintos. Según nosotros íbamos preparados para todo, para el frío, para el calor, para la lluvia. Lo intentamos. Esperamos, abordamos el vuelo rumbo a Ámsterdam, llegamos casi con el tiempo justo para llegar a la sala en donde ya estaba esperando el resto del grupo, ellos volaron vía Estados Unidos... Nosotros no lo hicimos así porque Paty no tenía visa y ya no hubo tiempo de sacarla, entonces rodeamos un poco..., pero el grupo voló Guadalajara —Atlanta, Atlanta—Ámsterdam y ahí nos reunimos y volamos juntos a El Cairo.


    En Ámsterdam nosotros nos reunimos con el resto del grupo. Nos saludamos, no nos conocíamos, nos habíamos reunido una vez en casa de Marisela antes del viaje. Marisela tenía la intención de presentarnos pero no fueron todos los que fuimos y sí fueron algunos que no fueron al viaje, entonces los que ya nos habíamos visto nos saludamos y los que no pues nos presentamos y, bueno, abordamos el vuelo. Íbamos en zonas del avión distintas, era un avión grande, no era un jumbo, pero tampoco era un avión chico... Cuando despegó el avión una sobrecargo se acercó a nosotros y nos dijo que había lugares disponibles en la parte delantera del avión, que si queríamos cambiarnos a los lugares de allá, en la parte en donde íbamos nosotros iban casi puros pasajeros árabes, ¿coincidencia...? ¿Metodología...? No lo sé, pero bueno. Los hombres y las mujeres árabes nos volteaban a ver de manera extraña y agradecimos y nos cambiamos de lugar con mucho gusto, y ya quedamos más cerca de los demás del grupo.


    Fue un vuelo un poquito largo, pero fue cómodo. El avión era cómodo. Por fin llegamos a El Cairo a media noche tiempo del El Cairo, ya desde que bajas del avión te sientes como perdido en el tiempo, ¿no, mi amor...? Así me sentí yo, no sé si era el desfase del horario, el cansancio o simplemente la magia del lugar tan soñado por nosotros... 


    Fue extraño desde que pisamos suelo Egipcio, había muchísima gente en el aeropuerto, eran filas y filas de gente y nosotros no llevábamos la visa egipcia, se suponía que allá el guía que nos estaba esperando se iba a encargar de comprarlas ahí en el aeropuerto.


    A nosotros nos pasaron muy rápido y todas las personas que estaba haciendo filas empezaron como a protestar... Nosotros no entendíamos qué decían porque hablaban en árabe. El tono de ellos (los árabes) al hablar es como violento, como agresivo. ¿Recuerdas, mi amor, que tú por instinto me abrazaste fuerte...? Como protegiéndome, porque igual gritaban hombres que mujeres... Fue muy extraño, de verdad, yo sentí que era yo la que percibía mal su conducta extraña...


    Pero bueno, nos dieron las visas y luego pasamos migración, entramos a la sala donde íbamos a esperar nuestro equipaje y ahí empezó a ponerse más extraño todo, según yo, mi amor, yo así lo percibí. 


    El equipaje no llegaba y eran otros vuelos los que llegaban y salía ese equipaje pero el nuestro, no...


    Después de como media hora salió mi maleta. Tú la sacaste de la banda y seguimos esperando el equipaje de todos los demás... Esperamos cerca de cuarenta minutos, una hora más o menos, y por fin salió el demás equipaje. Recogimos las maletas y todos juntos salimos del aeropuerto, los guías ya iban con nosotros.


    Mohamed y Navil, ellos fueron nuestros dos guías. Navil era un hombre mayor como de unos sesenta y algo de años. Mohamed es joven como de treinta años, una cosa así más o menos, muy amables.


    ¿Recuerdas, mi cielo, que nos hablaron mucho de Navil...? ¿Recuerdas que nos dijeron que era un hombre maravillosamente amable, muy hospitalario, muy culto, que era un gran maestro..., un arqueólogo, teólogo y no recuerdo cuántos títulos más...? Y bueno yo no lo dudé pero nunca lo sentí realmente amable, afable, así como me lo habían descrito, hospitalario...


    En fin, salimos del aeropuerto con las maletas, nos subieron a un camioncito, subieron el equipaje y salimos con rumbo al hotel. Nos hospedamos en un hotel que se llama Moven Deek que se encuentra en Giza.


    ¿Te acuerdas, mi amor, que de la habitación teníamos una vista maravillosa de la construcción del nuevo museo de El Cairo? Y en otra área del hotel la vista eran precisamente las pirámides de Giza... El hotel estaba pues lindo, sin llegar a ser un gran hotel. Era grande con una sección nueva que fue en donde nos hospedaron, ¿y recuerdas que hacía mucho calor...?
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    Llegamos como a las tres de la madrugada tiempo de El Cairo. Cruzamos toda la ciudad, pasamos por un puente que cruza el río Nilo, no tuvimos mucho tiempo de conocer la ciudad pero quiero creer que el río es como la división de El Cairo viejo y El Cairo nuevo, en fin, se veía mucha gente en la calle; pareciera que la gente allá nunca duerme, porque eran las tres de la mañana y las personas estaban afuera de sus casas, sentados en las banquetas, sentados en sillones tomando té, fumando, había como especies de mercados ambulantes en donde vendían fruta y verduras y la gente estaba comprando como si fuera de día...


    Fue algo así, como la ciudad que nunca duerme, así me lo dijiste sonriendo... El Cairo..., bueno, se respiraba... la antigüedad, se respiraba el tiempo, el aroma tan peculiar de aquella ciudad, hasta ese momento tan enigmática, tan misteriosa.


    Llegamos al hotel, nos asignaron nuestra habitación. No sé qué sucedió que tú y yo, pues... ¡nos perdimos! Creo que fue porque Paty y yo fuimos a fumar a una terraza que estaba a un costado del lobby del hotel. Ya a todo mundo lo habían llevado a sus habitaciones y nosotros nos perdimos, ¿te acuerdas, mi amor...? Recuerdo que regresamos al lobby para pedir información de cómo llegar a las habitaciones y en qué área nos había tocado. Y en una mesa estaban sentados Marisela, la señora que nos vendió el viaje, con Navil y con Mohamed, que eran los dos guías, y como que estaban haciendo cuentas porque la señora Marisela les estaba entregando pacas de dólares, y entonces decidimos no molestarlos y como Dios nos dio a entender, preguntamos en el lobby por nuestras habitaciones. Entonces alguien nos guio a nuestra habitación. 


    Marisela nos había dicho que durmiéramos, que a las diez de la mañana nos veíamos ahí mismo en el lobby ya desayunados, para presentarnos todos, y que íbamos a tener ese día libre por la hora en que habíamos llegado a El Cairo, que era muy tarde, para que nos fuéramos como aclimatando al horario y al clima porque ¡hacía mucho calor!


    Hubo un detalle que a mí me llamó mucho la atención, tenía en la entrada al hotel unas bandas detectoras como de rayos x como las que hay en los aeropuertos en los puestos de control del equipaje. Por ahí tuvo que pasar todo lo que traíamos: las maletas, las bolsas, las mochilas, las cámaras, ¡todo!


    Ya de primera instancia eso me llamó mucho la atención, pero no hice yo preguntas...


    Bueno por fin ya estamos en la habitación, un cuarto pues...normal como cualquier otro cuarto de un hotel, no lujoso pero tampoco precario, su baño grande con tina, regadera amplia, un balcón, dos camas matrimoniales, y yo me acuerdo mi amor que tú fuiste el primero en elegir tu cama, dijiste: ¡esta es la mía! La que estaba más cerca del balcón, y te acostaste... ¡Recuerdo que ni siquiera abrimos las maletas, así como llegamos nos tiramos a dormir!


    En la mañana nos levantamos y empezamos a prepararnos para bajar a desayunar y reunirnos con todos los demás. Así fue, bajamos desayunamos.


    ¡Comida extraña por supuesto...! Era comida árabe pero como muy comible... Era más bien como comida árabe internacional, más o menos, pero tampoco era como lo que nosotros estamos acostumbrados a ver aquí en los bufets, pero no estaba tan mal.


    Desayunamos y después nos proporcionaron un salón ahí dentro del hotel, y ahí nos pusieron unas sillas y ya entramos. Cada quien tomó sus lugares y nos empezamos a presentar cada uno, dando los nombres y parentescos entre nosotros, los que íbamos acompañados, Marisela nos llevaba como regalo un collar huichol, que iba a ser nuestro distintivo del grupo.


    Rafa y su novia Abril ya estaban ahí, ellos habían llegado un día antes, que por cierto nos platicaron que les había tocado una boda, la fiesta de una boda, ahí en el hotel, y que la gente muy amable los invitaron al festejo. Él iba con su vestimenta tradicional huichola de hombre medicina y llevaba sus instrumentos: unas flautas, su didgeridoo, por cierto muy hermoso, porque estaba decorado por los huicholes y, bueno, tocó para ellos un poco de su música y platicaron que la gente con mucha admiración escucharon su música y su vestimenta que sí era muy distintiva.


    Se presentaron los guías también. De entrada se presentó Navil, después Mohamed. Ellos decían ser tío y sobrino, Mohamed decía que Navil era su tío, yo no sé si eso fue cierto, porque ellos son muy dados a darse parentescos aun cuando no son parientes consanguíneos. Nunca lo supimos, ¿cierto, mi cielo?...


    El caso es que decían que eran tío y sobrino. Ese día nos dijeron que iba a ser un día libre, vamos a ir a al museo del Papiro, después vamos a ir a comer con calma y después ya regresamos al hotel, y eso hicimos ese día.


    Fuimos al museo, ahí compramos muchos papiros, ¿te acuerdas, mi amor...? Bueno, nos volvimos loquitos, compra y compra papiros, uno más hermoso que el otro... Unos grandes, otros chicos, unos en los que se pudieron grabar nuestros nombres.


    Después fuimos a comer y de ahí nos llevaron a como a la parte vieja de El Cairo... a ver un espectáculo. Son unas personas que danzan y se llaman Los derviches, bailan y tocan unos instrumentos tradicionales egipcios. Música tradicional de ellos, es un espectáculo muy tradicional, estas personas usan unas faldas que yo me imagino que deben de ser muy pesadas. Son muy coloridas, muy lucidoras y giran hasta que alcanzan un ritmo vertiginoso. Entran en una especie de trance porque no se marean. Al girar suben las faldas y las bajan, es algo así como ver una pirinola..., ¡literal! ¿Recuerdas, mi amor, que te lo dije...? ¡Estos son pirinolas...!
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    Ese espectáculo duró como dos horas, creo que esperamos más de lo que duro el espectáculo, porque llegamos muy temprano para poder tener buenos lugares, pero es un espectáculo muy bonito, muy lindo.


    Salimos y nos llevaron de regreso al hotel. Ya era noche, cenamos y ya cada quien se fue a su cuarto... Los jóvenes pensaron que era buena idea meterse a nadar a la alberca un rato. Entonces, se fueron a poner sus trajes de baño y llegan muy contentos a la alberca y se meten a nadar.


    Estaban ahí pues jugueteando. Eran cuatro de los más jóvenes, dos hombres y dos mujeres, y de repente llega alguien del hotel y les dice que tienen que salir..., porque iba a haber un evento y tenían que salir de la alberca. Bueno, pues se salieron y pues no hubo tal evento... Creo que a las personas del hotel no les pareció bien ver a las chicas en traje de baño...


    ¡Allá las mujeres se meten a nadar con una túnica y la cabeza tapada, con burkas casi..., una cosa muy extraña!


    Lo que sí se vio es que al poco rato había mujeres y hombres árabes, vestidos así. Los hombres sí traían su traje de baño normal, pero las mujeres, no. Iban con su túnica, el turbante que usan ellas en la cabeza que solo les deja la cara al descubierto...


    Yo creo que ya desde ahí como que no les pareció bien. Tal vez es que desde el principio no les caímos como muy bien... Yo siempre pensé y sigo pensando lo mismo...: ¡todo fue tan extraño...! Yo sigo teniendo la impresión, mi cielo, de que nos vigilaban... Desde que pusimos un pie abajo del avión, como que nos vigilaban a todo el grupo, ¡porque era extraño...! Todo lo que intentábamos hacer no se podía, por lo menos ahí, en el hotel... ¡y claro! Cada vez que salíamos y que volvíamos a entrar, nuestras cosas pasaban por el mismo aparato de rayos x. Los botones de ahí del hotel, los meseros, los chefs, todos nos veía mal... Yo así lo percibí, mi amor...


    Pasó ese primer día, fue el viernes. El sábado nos dijeron que estuviéramos ahí en el lobby porque íbamos a desayunar y salimos rumbo a Giza. Así lo hicimos..., en la noche los muchachos quisieron rentar una shisha y fumar en la terraza en donde estaba la alberca. Creo que pasaron ahí un rato muy agradable.


    Navil y Mohamed vendían joyería de plata. Recuerdo que fuimos a su cuarto a elegir lo que queríamos, ¿recuerdas, mi amor, lo que elegimos...? Yo una pulsera y unos aretes con unos grabados muy lindos, todo a juego, y tú también elegiste una pulsera y un dije en forma de cartucho con tu nombre grabado en símbolos...


    Nos dijeron que al día siguiente lo tendrían listo, que ellos tenían un taller de joyería y que lo que traían eran las muestras nada más, que eligiéramos y al día siguiente lo tenían listo.


    Pasó esa noche, descansamos y al día siguiente bajamos a desayunar ¡y ya listos para salir a Giza y empezar la gran aventura de conocimiento de esa cultura tan majestuosa! 


    Íbamos en el mismo camión en el que nos habían recogido del aeropuerto. Entonces entramos a la ciudad de Giza que es como un área reservada. Tienes que pagar un boleto de entrada, te revisan las bolsas cuando entras y yo no sé si a ti, mi cielo, te llamó la atención pero a mí sí me llamó la atención que aquello estuviera desierto... Literalmente no había turismo, ¡no había nadie!


    Pensé que eso era muy raro... ¿Será que es temporada baja...? Lo primero que vino a mi mente fue: «Europa en temporada baja y de todas maneras es una cantidad impresionante de gente».


    ¿Te acuerdas, mi amor, que la vez pasada que fuimos a Europa fuimos precisamente en temporada baja y a donde quiera que íbamos era una cantidad impresionante de gente...? Bueno a mí me llamó mucho la atención que no había gente ahí en las pirámides. Había por ahí dos o tres orientales que no sé que eran si japoneses o coreanos o chinos, no lo sé, pero sí recuerdo que estaban ahí tomándose fotos.


    Entramos a la pirámide de Keops, nos explican que tenemos que subir, que el pasadizo es muy estrecho, que hay que subir casi gateando, y me acuerdo perfecto, mi amor, que tú habías ido a comprar un bastón chiquito... Un bastoncito chaparrito para ayudarte a subir precisamente cuando entráramos a la pirámide esta que ya Marisela nos había dicho que era muy bajo el techo del pasadizo.


    Empezamos a subir y hacía mucho calor, estaba muy enrarecido el ambiente. Obviamente no hay ventilación ahí adentro y efectivamente el túnel era muy estrecho y yo iba preocupada por ti, por tu rodilla... Luego de repente hubo que cambiar de pasadizo, bajamos y luego volvimos a subir...


    Por fin creo que llegamos a la cresta de la pirámide que era en donde estaba la cámara del faraón Keops. Entonces ahí Marisela intentó hacer como un ritual. Nos dijo que nos tomáramos de las manos y que hiciéramos una especie de círculo, no sé qué tanta cosa más, que ahora ya visto para atrás se me hace como ridículo... Y, bueno, nos hizo que pasáramos al foso en donde estaba o en donde habían encontrado el sarcófago del faraón. Nos pidió que entráramos ahí. Ella tal vez quiso representar algo así como un renacer. Ahí deja todos tus problemas, todo lo que quieras transmutar y ya vas a salir renovado de ahí. 


    El caso es que Rafa empezó a tocar unas de sus flautas, tocaba muy bajito y él iba con su vestimenta de hombre medicina huichol. De repente aparecen dos hombres, empezaron a hablar con Rafa. Obviamente hablaban en árabe y como que le decían a Rafa que no tocara... Hablaban así como hablan ellos, como gritando..., como molestos por el sonido de la flauta. Ya nos habían dicho ellos así hablaban pero la verdad a mí no me pareció su plática amistosa... No sé, mi amor... yo les vi su cara y ¡como que su mirada no era amable! No es que ellos hablaran así, es que no estaban siendo amables, estaban siendo hostiles.


    Rafa les dio dinero para que nos dejaran estar un poco más de tiempo. Él guardó su flauta y ya de ahí en adelante fue todo muy rápido, porque supuestamente había más turistas que querían subir también, y no podíamos permanecer mucho tiempo más ahí. 


    Empezamos a bajar, por los mismos túneles por los que habíamos subido. El caso es que, cuando íbamos bajando, Marisela empezó a cantar. Ella tiene una voz muy linda, muy dulce, no cantaba nada en especial, no una letra de una canción. Era algo así como tararear una melodía y estas personas, estos hombres, al escuchar que ella iba cantando, ellos empezaron a cantar en árabe...


    Y si Marisela cantaba un poco más alto, ellos también, como queriendo opacar su canto y fue extraño... Cuando pudimos por fin bajar y salimos de la pirámide, ¡sorpresa! No había gente... No había tales turistas que estaban esperando que nosotros bajáramos para que ellos pudieran subir. Ya no había más gente... Nosotros éramos la únicas persona que estábamos ahí en las pirámides, porque en seguida están las otras dos pirámides de los hijos del Faraón Keops, la de Micerino y la de Kefrén.


    Bueno, empezamos a tomar fotos ahí afuera, de la entrada falsa. De la entrada verdadera, a mí me llamó la atención que ninguno de los dos guías entró con nosotros... Ellos se quedaron ahí abajo, afuera de la pirámide. Yo pensé que como Marisela ya había estado tantas veces ahí que eso era usual en ellos.
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    Tomamos muchas fotos. Entre esas muchas fotos, una en especial fue la foto de todo el grupo, que es la foto que circuló en toda la prensa del mundo..., en donde aparece Vane con la bandera de México y todos muy sonrientes y muy contentos... ¡Esa foto hermosa la tomaste tú, mi cielo hermoso...!
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    Y bueno, ya de ahí nos volvimos a subir al camión en el que nos trasladaban y nos llevaron bordeando las pirámides, hasta como una especie de mirador donde se distinguen perfectas las tres pirámides: la Keops y las de sus dos hijos. También otras tres que se ven como montoncitos de piedras que eran las de las tres esposas. Yo los hice reír mucho cuando en el camino nos explicaron que esas tres eran las de las esposa y dije: ¡qué miserable el faraón! ¿Cómo era posible que a las esposas les hubiera puesto solo un montoncito de piedritas nada más y él sí su pirámide grandota...?


    Bueno, llegamos al mirador, había camellos, que ya nos habían advertido que tuviéramos mucho cuidado, porque luego te internan un poquito en el desierto y ya ahí te quitan tu dinero. Bueno, ahí aprovechamos, nos tomamos fotos con las pirámides de fondo.


    Recuerdo que Rafa sacó su didgeridoo e intentó empezar a tocar... Inmediatamente aparecieron guardias. No sé de dónde porque ahí tampoco había otra alma más que las nuestras, solo estábamos los del grupo. ¡No había un solo turista más...y se lo querían llevar! 


    Yo nunca vi el problema..., ¿por qué...? Era solo un instrumento musical. No estaba haciendo absolutamente nada, pero a ellos no les pareció bien. No sé qué pensaron que era... El caso es que intentaron llevarse a Rafa con todo y su instrumento... Navil (el guía) negoció con ellos. El caso es que dejaron a Rafa pero sí se llevaron el instrumento, seguramente para revisarlo.


    Ahora empiezo a entender, esos detalles como las flautas. El didgeridoo es un instrumento muy grande, que tal vez ellos no conocen. No saben qué es ni para qué sirve ni nada de eso... El caso es que se quedó solamente Mohamed con nosotros, porque Navil se fue con los guardias y el instrumento de Rafa.


    Nos volvieron a subir al camión y entonces nos llevaron al área en donde está la Esfinge, que es como del otro lado, del lado contrario a donde estábamos. Las pirámides quedan en medio. Por decirlo más fácil: del lado derecho estaba el mirador y del lado izquierdo estaba la Esfinge. Entramos a esa área en donde hay unas construcciones con unas columnas y hay un pozo, al que llaman el pozo de los deseos, lleno de monedas. Ya Navil empezó a darnos la explicación de qué eran esas columnas y a qué periodo pertenecían. ¡Toda la explicación arqueológica seguimos caminando y llegamos por fin a donde estaba la tan esperada Esfinge! 


    Claro que todos nos volvimos locos de emoción, empezamos a tomar fotos, a tomarnos unos a otros fotos con la esfinge de fondo y, de repente, mi amor, se nos ocurre tomarnos una dándonos un beso con la esfinge de fondo... ¡Nunca nos imaginamos que eso iba a provocar semejante alboroto...!


    Ni siquiera fue un beso bien, fue solamente como un picorete para tomarnos la foto... y en ese instante salieron guardias no sé de dónde, gritando unas cosas que no entendíamos. El caso es que llego Navil a donde estábamos nosotros y empieza a discutir con uno de los guardias, como a darles explicaciones, tal vez..., no lo sé. El caso es que nos sacó corriendo de ahí. Empezó a juntar a todos los demás y nos sacó literalmente corriendo de ahí. Le pregunté: ¿qué paso...? Y dijo: es que eso está prohibido... Le pregunté por qué no nos había dicho que no podíamos hacer eso, y su respuesta fue: ¡es que ellos deben de entender que ustedes son turistas, que son occidentales!


    Ese día, en la noche, era el día de la semana en el que había un espectáculo de luces ahí en la Esfinge y en las pirámides, pero ese día se había cancelado porque iba a haber un concierto de no sé qué artista de rock. Entonces se había cancelado el esperado espectáculo también, pero nos prometió Navil que, cuando viniéramos de regreso de todo el recorrido que íbamos a hacer por Egipto, él iba a hacer todo lo posible porque coincidiera y que pudiéramos ir a ese espectáculo.


    Salimos de ahí y nos volvimos a subir al camión y nos llevaron a un lugar donde venden esencias, con un señor que se llama Gamal, que nos dijeron que era muy famoso ahí en El Cairo. Ese señor es una especie de gurú..., vidente..., con dones especiales o diferentes. Resultó ser un hombre muy culto, hablaba más de diez idiomas solamente de escucharlos, como que era el negocio de su familia. Entonces, todos los grupos de turistas de todo el mundo iban con él a comprar las famosas esencias de Egipto. Entonces hablaba muchos idiomas para poder comunicarse con los turistas y poder explicarles lo de las esencias, para qué se usan y cómo se usan, cómo se preparan los perfumes, y también tienen ese otro lado como de aromaterapia. Para eso era también la explicación de los chackras y todas esas cosas relacionadas con el misticismo.


    El caso es que ahí duramos el resto del día. Se hizo muy largo porque todos hicimos preguntas, a todos nos dijo cosas impresionantes... ¿Te acuerdas, mi amor, que cuando me tocó a mí hablar, cuando me empezó a decir las cosas, lo primero que le dije: a ver, explícame con quién has estado hablando de mí...?


    Fue algo muy extraño..., porque de verdad fue como si supiera nuestras vidas, de todos. Primero, antes de contestarte, te preguntaba: ¿estás seguro o segura de que quieres que te conteste delante de todos? Si no, lo puedo hacer en privado... y bueno como ni nos conocíamos entre nosotros, o por lo menos nosotros no los conocíamos a todos..., entre ellos creo que sí había una relación previa... 


    Todos compramos esencias, nos regaló algunos perfumeros, unos sahumerios que tenía ahí en los estantes, como de vidrio soplado. Yo recuerdo, mi amor, que tú escogiste los frascos más grandes y yo te decía: mi amor, ¿por qué no mejor te llevas estuches...? Mi amor, compra estuchitos. Mira, vamos empezando y ves ya como vamos: ya llevamos mucho peso extra en los papiros... 


    Recuerdo que tú volteaste y me dijiste: ¿cuándo vamos a volver acá...? Y en ese momento reaccioné yo y te dije: tienes toda la razón... ¿Sabes qué? Compra lo que te dé la gana, del tamaño que tú quieras. ¿Qué importa? Compramos más maletas y no hay ningún problema.


    Y entre que yo quiero esto y yo quiero lo otro, y yo quiero tal perfume, porque el señor hacía perfumes personalizados, según lo que él veía en cada quién, era la esencia que le hacía. El tiempo que tardaron en empacar todos los frascos de todos, pasamos muchas horas ahí.


    Salimos de ahí cargados de cosas. Luego nos dijeron que nos iban a llevar a una tienda en donde venden el tan famoso algodón egipcio, pero cuando pasamos ya estaba cerrada, ya no la alcanzamos... Entonces nos llevaron a comer al mismo lugar donde nos habían llevado un día anterior, que no era la gran comida, pero era comible... ¿Tal vez era porque era el lugar como para los turistas..., en donde la comida es con ese toque árabe pero no tan árabe, más comible...?


    Ahí comimos, conversamos porque todos estábamos impresionados con las habilidades de este hombre, llamado Gamal... ¡Yo ahí noté que traíamos dos policías vestidos de civiles, de cristianos les dicen allá, se les veía la pistola, armas de calibre grande!


    Entonces yo pregunté que por qué traíamos policías. No recuerdo quién me contestó, pero alguien del grupo que ya había ido anteriormente en algún otro viaje, dijo: es por precaución, nada más, porque en otras ocasiones que hemos venido hemos traído hasta dos patrullas atrás de nosotros. Y yo dije: ¡ah, caray! Pues qué raro... No, pero aquí así es. Eso es normal, me dijeron... A mí ciertamente me inquietó un poco eso, pero pues ellos dijeron que era normal y así lo tomé, como normal...


    Llegamos al hotel ya en la noche y todo el ritual: otra vez a pasar todo lo que llevábamos por la maquina de los rayos X... Recuerdo que Navil nos dijo que al día siguiente salíamos de El Cairo, rumbo al oasis, Bahariya, en donde íbamos a pasar una noche y al día siguiente seguíamos rumbo a Luxor en donde nos íbamos a embarcar a tomar un crucero por el río Nilo. Ya de ahí empezaba todo el recorrido, hasta no sé dónde porque a decir verdad nunca tuvimos un itinerario formal como el que te dan todas agencias de viajes para que sepas qué lugares vas a visitar y conocer. En esta ocasión y en este viaje no hubo eso..., todo fue planeado al día. Dicho por Marisela y los dos guías (Navil, y Mohamed), todo era si se acomoda esto vamos para acá, si se acomoda esto otro, vamos para allá..., también muy extraño..., pero era el recorrido por el Nilo y de regreso hacíamos el mismo recorrido, solo que ya no llegábamos al oasis, seguíamos directo de Luxor, hasta El Cairo. 


    En ese momento, en el lobby del hotel nos dieron la noticia de que íbamos a parar en el desierto a comer... y que después de comer seguíamos el camino rumbo al oasis. Yo de verdad ahí dije...: ¿cómo al desierto...? ¿A qué vamos al desierto...? Hace un calor del infierno aquí. ¿Qué vamos a hacer al desierto? Yo literalmente, mi amor, estoy segura de que lo recuerdas, iba «encabronada».


    Aparte, eran cuatro camionetas y todos iban perfectamente bien acomodaditos, muy cómodos, con su aire acondicionado bien a gusto. En la camioneta en la que nos acomodaron a nosotros, iba Navil el guía. Como buen habitante del desierto, no necesitaba el aire acondicionado así que íbamos solo con las ventanas abiertas... Mohamed se había quedado en El Cairo, que por cierto nadie se enteró del motivo por el que se quedó ahí... ¿Por qué no se fue con nosotros...?


    Navil nos dijo que tratáramos de dejar el equipaje que pudiéramos, que no tenía caso que fuéramos cargando con todo si íbamos a volver, los que fuéramos a regresar, en ese caso como Israel no recuerdo de dónde volaba rumbo a Europa a reunirse con su grupo de amigos, entonces él sí tenía que llevar todo su equipaje. Que por cierto la camioneta en donde iba él se tardó un poco más en llegar al desierto porque se quedaron un rato más en El Cairo porque precisamente iban al aeropuerto a recoger el equipaje de Israel, porque se había extraviado y apenas un día antes de salir le avisaron que ya tenía la línea aérea su maleta...


    Nosotros decidimos llevar nuestro equipaje completo. Nada más dejamos en el hotel de El Cairo los papiros, que no tenía caso llevarlos, y las esencias que habíamos comprado ese día. Recuerdo que fui a una de las tiendas del hotel y compré una maleta chica y ahí acomodamos todas las esencias, eso fue lo que dejamos en El Cairo.


    Esa noche todos se fueron a la terraza del hotel a tomar cerveza y a fumar shisha. Yo te voy a ser sincera, mi amor: a mi Navil nunca me pareció esa persona que dijeron que era, amable, servicial, muy hospitalaria... A mí me pareció siempre como muy arrogante, como soberbio... Tal vez estoy equivocada, pero bueno. Fue muy poco tiempo el que convivimos o pudimos convivir. Tal vez no hubo ese tiempo para conocerlo mejor.


    Recuerdo que tú y yo nos fuimos al lobby a cenar porque en donde estaban todos ya habían cenado y ya no había servicio de restaurant ahí, solamente de bar. Entonces fuimos a cenar tú y yo al lobby. Todos se quedaron ahí en la terraza tomando y fumando...


    Recuerdo que tú me dijiste que estabas molesto con Paty porque a ella le había tocado compartir habitación con Vane. Estábamos acomodados de dos en dos y por la mañana ni los buenos días nos daba. Y recuerdo que tú y yo discutimos por ese motivo... Yo te decía, déjala, que disfrute, que se divierta... Y tú me dijiste: ¡es que no me parece justo, porque viene con nosotros! Por lo menos, un buenos días, ¿cómo amaneciste...?, ¿dormiste bien...? Pues, ¿sabes...? No estabas tan equivocado, mi amor, porque me he dado cuenta de cosas... Las tragedias como estas suelen mostrar las esencias de las personas y..., en fin.


    Y bueno nos dijeron: mañana aquí a las ocho de la mañana, ya desayunados, con maletas abajo, porque salimos por carretera. Recuerdo que Marisela, muy emocionada, nos dijo: es que vamos en camionetas 4×4. Es bien divertido, porque la arena y el desierto y no sé qué más...


    Desde que mencionaron lo del desierto me sentí muy incómoda... Decía yo: ¿a qué diablos vamos al desierto...? ¿A qué rayos vamos ahí...?


    Bueno, salimos del hotel, nos repartimos en las cuatro camionetas. En una de las camionetas iba Rafa con Abril e Israel, que iban junto con Mohamed, el guía, al aeropuerto a recoger el equipaje de Israel. Las otras tres camionetas con el resto del grupo empezamos a salir de El Cairo. Ya rumbo al oasis, recuerdo que ya cuando íbamos saliendo de la ciudad, paramos en un lugar tipo Seven y leven, en donde vendían, por cierto, un café delicioso... Los choferes y Navil, que era el guía que iba con nosotros a cargo del grupo, llegaron a abastecerse de agua y nosotros aprovechamos para tomar un café y fumar un cigarrillo. ¡Allá la gente cómo fuma...! ¡Muchísimo! En todas partes, nada que ver con aquí... o en el continente, que eso está más regulado por salud, ya hay áreas que son libres de humo de tabaco.


    Y, bueno, de alguna manera hicimos tiempo para que la otra camioneta que había ido al aeropuerto se reuniera con nosotros, pero bueno. Nosotros seguimos avanzando, recuerdo que ya más delante, saliendo de la ciudad, ya es puro desierto. Hicimos una parada en el desierto que llaman de los troncos petrificados. Estuvimos un buen rato recolectando piedras y conchas de la arena, haciendo supuestas meditaciones..., porque después aquí se dijo en la prensa que nosotros íbamos a orar por la humanidad. Si de ser sinceros se trata..., nosotros íbamos a conocer, ¿cierto, mi cielo...? Solamente conocer, a cumplir el sueño de nuestra vida, que era conocer Egipto y decidimos tomar ese grupo por la supuesta experiencia que tenía Marisela en el tema de ese país en específico.


    Estuvimos ahí un buen rato perdiendo el tiempo. Hacía mucho calor, ¡mucho...! Volvimos a subir a las camionetas y seguimos el camino. Después llegamos a cargar gasolina a una estación, que era una cosa así como del viejo oeste, unas bombas de gasolina muy antiguas. Nadie atendía, aquello era solo un techo muy precario que cubría las bombas de gasolina. Era de láminas y había algo así como que simulaba ser un restaurant, que, por cierto, algunos aprovechamos para entrar al tocador. Era el área más sucia en la que he intentado estar, olía verdaderamente muy mal... Pero ya ahí también la gente que estaba nos veía raro... Volteaban a vernos de manera muy despectiva, ¡yo seguía sintiendo aquello muy extraño!


    ¡Y seguía yo muy enojada... porque no quería ir al desierto...! No le encontré nunca el objetivo. No le encontraba la razón de parar en el desierto a comer... ¿Por qué no irnos directo al oasis y comer ahí...?


    Ahí estuvimos un buen rato, platicando, afuera del lugar este, sentados en el piso. Nos estaba platicando Navil de sus tradiciones musulmanas, de la Meca, de cómo iban y daban vueltas alrededor de algo y oraban mientras caminaban dando vueltas, porque recuerdo que tenían un televisor prendido y estaba un canal que estaba pasando precisamente eso, en donde había como peregrinaciones masivas. Muchísima gente de todo el mundo, la población del islam, y estuvimos ahí y nos estuvo platicando un buen rato. Creo que estuvimos más de una hora conversando, haciendo tiempo para que nos alcanzara la camioneta que faltaba.


    Volvimos a abordar las camionetas y reanudamos el camino. Hubo más adelante un retén militar donde nos detuvimos y los militares hablaron con Navil. Él mostró unos documentos que los soldados leyeron detenidamente y analizaron por unos minutos y nos dejaron continuar nuestro camino. En un momento dado, más adelante, creo que recorrimos unos diez minutos más de carretera y giraron hacia la izquierda del camino, de la carretera, internándonos en el desierto... En ese momento nos dimos cuenta de que nos alcanzó la camioneta que faltaba, en donde iba Rafa, Abril e Israel. Nos pasaron rápidamente las otras dos camionetas ya estaban dentro del desierto. Todos iban muy contentos con la música puesta en un volumen fuerte, cantando. Yo iba..., no sé... Mi alma rebelde tal vez presentía lo que iba a suceder... ¡Yo iba muy enojada! Seguía el enojo muy presente en mí, yo no quería estar ahí, no quería parar en el desierto.


    La camioneta en la que íbamos, de repente, se empezó a clavar en la arena. ¿Lo recuerdas, mi amor...? Atorada, atascada y no avanzaba. Yo le decía a Navil...: ¿ya ves, Navil...? ¡Vámonos de aquí! ¿A qué vamos al desierto? Mira, ¡ni la camioneta quiere entrar...! ¡Vámonos! ¿Recuerdas, mi amor, que estuve a punto de bajarme de la camioneta? Solo porque tú me detuviste...


    Hasta que llegó el chofer de la camioneta que iba manejando la última camioneta en llegar, la que nos alcanzó al final, y entonces le empezó a bajar el aire a las llantas... De esa manera forzada la camioneta entró en el desierto. Yo decía: ¡madre mía! No sé qué estoy haciendo aquí...


    Llegamos al lugar donde ya estaban acomodadas las otras tres camionetas. Se acomodaron en una especie de rectángulo, formando esa figura en la parte interior de las camionetas, y ya habían puesto una alfombra y habían tendido un tipo toldo sostenido de una camioneta a otra para que nos sentáramos ahí en la alfombra y el toldo nos protegiera del sol. La última camioneta en llegar fue en la que íbamos nosotros... Íbamos tú, mi cielo, Paty, Navil, el chófer (que no recuerdo su nombre) y yo. Bueno, llegamos y aquello era un ambiente de fiesta... La música..., unos estaban bailando, otros estaban recolectando piedritas y conchas de la arena, ¡pero ahí no había nada! Era arena, arena y más arena... No había una piedra, no había una palmera, ¡no había... nada! Solo arena... Le llaman el desierto de los mares, porque las dunas se asemejan a olas del mar...


    Y, bueno, ya ahí como que yo misma me dije...: ya, Susana, ya llegaste. Ya estás aquí, ya relájate y trata de disfrutar del día. Yo seguía sin entender qué rayos estábamos haciendo ahí.


    Recuerdo que nos bajamos de la camioneta y que estábamos a un lado con la puerta abierta. Yo me estaba poniendo bloqueador solar, llevaba una camisa de algodón, un pantalón de lino y unos tenis. Me desabotoné los puños de la camisa y arremangué las mangas y empecé a ponerme bloqueador en mis brazos, en la cara, en el cuello. También te puse a ti, mi cielo, en tu cara y, de repente, Israel... se acerca a nosotros, ¿te acuerdas, mi amor...? Estábamos los dos juntos. Tú te estabas poniendo bloqueador en tus brazos y se acerca Israel a decirte que su teléfono no quería sacar fotos, que le aparecía una leyenda, que decía que el teléfono estaba muy caliente. ¡Hacía muchísimo calor!, el sol brillaba en todo su esplendor y caía a plomo sobre nosotros, no había en donde resguardarse.


    Entonces tú, mi amor, le dijiste: a ver, préstamelo, déjame revisarlo... En eso estábamos cuando escuchamos algo así como el sonido de una turbina de un avión, pero a lo lejos, como que pasó rápido. De repente..., ¡una explosión! Y... fue el desconcierto, la confusión. Yo... lo primero que pensé fue: ¡explotó el teléfono...! Estábamos los tres parados juntos, Israel, tú, mi amor, y yo... Cuando reaccioné, vi que en tu mano estaba el teléfono de Israel. Volteé y vi la camioneta. Observé que no tenía cristales. En ese instante vi que tenías una herida en tu espalda... Tenías otra herida en una nalga y estabas sangrando mucho. ¡Entonces empecé a gritar que me ayudaran porque tú estabas herido! Y en ese instante se volvió a escuchar esa turbina... ¡Venía de regreso! Y vino el segundo bombardeo... Nos tiramos al piso... Me di cuenta de que Paty estaba junto a mí, y fueron bomba tras bomba... Recuerdo que, mientras estaba tirada bajo la camioneta y cubriéndonos unos a otros, volteé a ver que a unos pocos metros de ahí estaba Rafa, tirado en medio de una formación natural como de círculo de piedritas y conchitas. Él estaba ahí recogiendo de ahí de ese círculo, y cuando estaba tirada en el piso resguardándonos de las explosiones, vi su cuerpo que le salía humo... Y se veía como carbonizado... Inmediatamente pensé que había sido un desastre natural, me dije: ¡son rayos...! ¡Le cayó un rayo...!, pero no fue así... ¡Ese fue el segundo bombardeo! ¡Dios mío, Dios mío, Dios mío...! Fue el segundo de muchos...


  




  

    


    Conversasiones con Luis 5


    Desconcierto, confusión, terror
el día «D»


    Yo solía pensar y creer que había bajado del cielo y ahora comprendo... que en realidad subí del infierno.


    Hola, mi amor, aquí estoy una vez más para intentar terminar de narrar lo que pasó ese terrible día 13 de septiembre del 2015... Para ser exactos, hoy es el 24 de septiembre del 2016. Ya hace una vuelta al sol de aquel día...


    Bueno a la vuelta de un año, en que todo revivió, en que se cumplieron esos trescientos sesenta y cinco días de tu partida a las estrellas y contigo se fueron mis ojos, mi corazón, mi alma..., porque hasta hoy lucho... Lucho todos los días, mi amor, por encontrarle un sentido a todo esto y no se lo encuentro porque no estás conmigo..., porque sigo sin entender por qué pasó todo esto, para qué...


    Perdóname por llorar..., pero ha pasado un largo año que mis ojos no te ven..., que mis manos no te tocan..., que mi piel no te siente... ¡y ha sido un siglo! Un siglo para mí. ¡Tantas batallas he tenido que librar sola sin ti...! Ha sido estar muerta en vida, si es que esto es vida..., pues no la quiero, ¿sabes?, porque no estás tú. Porque no vivo... Respiro por inercia, duermo y despierto por inercia... No hay una razón, no hay un motivo para mí, no hay un consuelo... Perdóname..., por favor... Sé que desde donde estás no te gustaría verme llorar.


    El único objetivo de mis batallas, de mis luchas, es que tú te sientas orgulloso de mí, porque si las cosas hubieran sido al revés, yo quisiera sentirme muy orgullosa de ti..., de librar esas batallas cada día por volver a sonreír..., por volver a sentir..., por volver a vivir..., ¡por volver a dormir sin miedo! Por disfrutar cada instante, así como tú lo hacías. 


    Tu comida, tu ver la televisión, tus deportes, tu tequila, mi amor..., ¿sabes...? Ya no es esa fiesta en cada comida. ¿La comida y yo creo que hemos roto relaciones internacionales, sabes...? Porque ya no es esa fiesta que era contigo. Como lo necesario para mantener mi cuerpo de pie sin desmayarse... Como sin saber qué como..., sin saborear, sin disfrutar porque no estás junto a mí... ¡Descubrí que comer junto a ti era una linda fiesta y ahora el invitado de honor no está...! ¡Eras tú, mi amor!


    Entonces, ya no es ese ambiente festivo a la hora de la comida... Ayer, 23 de septiembre, tuve cita con el neurólogo para ver cómo va lo de la lesión en mi cerebro. Todo va aparentemente bien, todo va mejor... Ahora sí se pudo distinguir ya sin la inflamación. Se pudieron distinguir esos artefactos metálicos que tengo en mi cerebro, son dos artefactos y un pedazo de cráneo que se fue para adentro, eso fue lo que rompió mi cerebro...quemándolo, rompiéndolo.


    Se alojaron justo en el fondo que es la zona de mi pie, fueron rompiendo la zona del brazo, el tórax, la pierna y se terminó de alojar en el pie.


    He podido reconectar mi cerebro para reconectar mi pierna, respirar con mis dos pulmones, el pie es lo que más trabajo me ha costado...la coordinación, el equilibrio, la fuerza. Todos los días, mi amor, lucho... Lucho mucho, todos los días me esfuerzo tanto... pero todo es vacío sin ti... y siempre es la misma pregunta de: ¿para qué me esfuerzo...? ¿Para qué luchar tanto...? Si no estás..., si no escucho tu risa..., tu voz, pero, tal vez es la inercia de esa mujer valiente y fuerte que siempre dijiste que yo era, pero voy a confesarte algo..., no es que sea fuerte..., ¡es que no tengo otra opción, mi amor!... No tengo otra opción, ojalá alguien pudiera cargar con todo esto por mí, nadie sabe mis miedos..., mis terrores..., mi soledad... Ante todos soy fuerte, soy valiente ¡pero nadie sabe que dentro de mi hay una tempestad horrible! Que a veces no puedo controlar, que algunos sonidos me aterran, que la soledad me devora, que mi corazón tiembla cuando mi cerebro no puede reconocer algún tipo de sonido, algún tipo de sensación extraña o diferente, y entonces vienen esos ataques de pánico que me matan... que disparan mil recuerdos en mi cabeza y en mi mente y que a veces no puedo controlar ¡y quiero salir corriendo pero no puedo!


    Es como si me clavaran al piso... ¡y quiero gritar y no tengo voz!... Y por un instante cruza por mi mente la idea de morir y le ruego a Dios que ya esto termine..., porque no solo te arrancaron de mí, no solo me impusieron la soledad al llevarte de mi lado, me robaron la vida... ¡Me robaron la fe..., la esperanza..., la paz!


    Yo espero que tú, allá en donde estás..., estés en paz, que hayas podido arrancar todo esto que vivimos, que nada de ese infierno te acompañe. Lo que más le pido a Dios es que estés bien..., que estés feliz, que hayas ganado tus alas de nuevo.


    Porque yo sigo sin entender por qué Dios permitió esto...


    En la plática anterior paré justo cuando llegó el segundo bombardeo... Recuerdo que durante el segundo bombardeo nos tiramos en la arena y nos metimos debajo de la camioneta lo más que pudimos. Fue cuando yo vi a Rafa no muy lejos de nosotros, tirado..., fulminado. Salía humo de su cuerpo..., alguien más estaba tirado subiendo una duna. El ruido de las bombas era ensordecedor..., confuso. ¿Qué era lo que estaba pasando?


    Pensé que eran rayos, rayos que estaban cayendo del cielo. ¡Pensé que tal vez era una tormenta eléctrica! A lo lejos se escuchaba la turbina de un avión, de un jet, iba y venía... ¡Las explosiones una tras otra, eran misiles! Nos estaban bombardeando con misiles. Cuando eso terminó, salimos. Yo me puse de pie e intenté ayudarte a ponerte de pie, pero ya no lo quisiste hacer... No sé por qué mi amor, no sé por qué ya no quisiste pararte... ¿Tal vez no podías...? Me dijiste que fuera con todos los demás. Israel, Paty y yo dimos la vuelta a la camioneta, en la parte de atrás era en donde estaba el toldo que habían puesto de una camioneta hacia la otra y la alfombra en donde todos los demás estaban. La mayoría estaban ahí, sentados, resguardándose del sol.


    Cuando dimos la vuelta a la camioneta, ¡yo gritando que me ayudaran porque tú estabas herido! No estaba preparada para ver lo que vi..., con lo que me encontré... Estaban todos abrazándose..., Vane tenía abrazada a Lulu.


    Lulu había perdido la mitad de la cara... Su otro ojo se movía de manera exorbitante, como queriendo entender qué estaba pasando. No podía hablar..., sangraba mucho. Vane me hizo la señal de que no dijera nada, de que no hablara... Volteo para el otro lado y estaba el chófer de nuestra camioneta, en la que íbamos tú, Paty, Navil y yo. Estaba hincado y tenía un terrible agujero en el abdomen y en el tórax. Por instinto me quité mi pashmina..., la hice bolita y se la puse sobre el terrible orificio que tenía. Tomé sus manos y las puse sobre la pashmina haciéndole la seña de que presionara para que dejara de sangrar...


    Los demás también estaban muy heridos... Navil..., aquella persona que tanto me platicaron que era un ser maravilloso..., un gran líder..., estaba blanco como la sal, casi transparente... Marisela tenía abrazada a alguna de las chicas y alguien más estaba abrazada a ella. Al fondo estaba Juan Pablo con una cámara y, junto a él, estaba Abril y enseguida otro de los choferes... Todos enloquecidos con sus teléfonos celulares intentaban hacer llamadas para pedir ayuda... ¡pero nadie tenía señal!


    Mi teléfono estaba en mi mochila... Se había quedado dentro de la camioneta, por un momento pensé en correr e ir a buscarlo, pero me dije...: ¿para qué si no tienes servicio...? Uno de los choferes, el que estaba empezando a preparar la comida, estaba insistiendo en marcar no sé a quién..., hablando en árabe.


    Marisela a gritos le pedía a Navil que buscara a Rafa, hasta que Navil, muy molesto y en muy mal tono, le contestó...: ¡está muerto! ¡Y no voy a ir a buscarlo porque me van a matar a mí también...!


    Yo me indigné por la forma en que Navil contestó... y entonces me le fui encima y lo sacudí por los hombros y le pregunté...: ¿qué está pasando...? ¿Estamos en el territorio de alguien...? ¿Invadimos el territorio de alguien...? ¿Adónde diablos nos trajiste...?


    Pero Navil ya no escuchaba... ¡Él ya estaba en otro mundo, o tal vez ya estaba en el infierno! Cubrió su cabeza y se puso a rezar..., ya no escuchó a nadie. Él solo rezaba..., ¡sabía que no íbamos a salir de ahí! ¡Él sabía que nos iban a matar a todos! Valiente líder..., valiente guía... De nada le sirvieron tantos títulos y tantos conocimientos, si al final solo su cobardía fue lo que mostró, pobre infeliz... ¡Murió como mueren los cobardes!


    Juan Pablo estaba grabando con su cámara, pidiendo que cada quien dijera su nombre para que quedara un registro de lo que estaba sucediendo. Cada uno dijimos nuestros nombres, yo dije el tuyo también, mi amor, de dónde íbamos, quiénes éramos, muy seguramente esa cámara alguien la encontró, porque ahí mencionábamos que estábamos siendo atacados, que estábamos siendo víctimas de un ataque terrorista. En esos momentos no sabíamos quiénes en realidad nos estaban atacando...


    Juan Pablo cuando terminó la grabación se quitó su camiseta y empezó a hacer señales con ella, haciendo bandera blanca, bandera de paz... Frente a nosotros a lo lejos se veían a dos helicópteros suspendidos en el aire. Nos vieron..., por supuesto que nos vieron, porque inmediatamente arrancaron a toda velocidad... y nosotros ilusamente pensando que iban a ayudarnos... ¡No..., iban a bombardearnos!


    Fue el tercer bombardeo... Bombas..., ráfagas de metralleta. ¡Tratamos de resguardarnos lo más que pudimos...! ¡Aquello era más que el infierno! El olor a carne quemada..., a sangre..., a pólvora... a humo. Nuestros gritos, las explosiones, las ráfagas de balas... El ruido de los rotores de los helicópteros... ¡Aquello fue más..., mucho más que el infierno!


    Terminó ese bombardeo e inmediatamente vino el siguiente. Casi no nos dio tiempo de salir de debajo de las camionetas..., que a esas alturas ya estaban en llamas. ¡Recuerdo que le dije a Paty...: están tratando de volar las camionetas para hacernos salir!


    Tú te quedaste del otro lado, mi amor, no te veía ni sabía si estabas a buen resguardo... Solo tomaba la mano de Paty fuertemente para que no se fuera. Dentro del pavor, ella lo único que hacía era tratar de correr... Desde ahí la empecé a cubrir con mi cuerpo para que no la lastimaran a ella.


    Se escuchaban las balas que entraban a toda velocidad, atravesando las láminas y las partes de las camionetas. Empezaron a incendiarse y empezaron a explotar, quise volver hasta donde estabas tú, mi cielo, pero... ya no pude llegar..., vino el otro bombardeo...


    Yo no recuerdo haber visto más que esos dos helicópteros a lo lejos, viniendo hacia nosotros a toda velocidad y con toda la furia del mundo. Algunos compañeros dicen que llegaron a ver hasta cinco helicópteros juntos... Entre el humo de las bombas y el de las camionetas, tal vez, nos perdían de vista... porque no puedo creer que, si eran cinco helicópteros, tuvieran tan mala puntería como para no habernos liquidado a todos desde el primer bombardeo... Era uno tras otro... Solo teníamos tiempo para tratar de recobrar el aliento antes de que llegara el próximo.


    En cada bombardeo lo que hacía era tirar a Paty en la arena y ponernos en posición fetal, cubriéndola a ella con mi cuerpo e implorar al cielo que nos protegieran..., que los ángeles de Dios nos cubrieran con sus alas y a ti también, mi amor...que alejaran al enemigo malo de nosotros, que éramos gente de paz, que éramos almas buenas, almas limpias... Pero la única respuesta que llegaba del cielo eran más bombas..., más balas..., más explosiones... ¡Más de aquel infierno!


    Los gritos... No sé en qué número de bombardeo escuché tus gritos..., que te estabas quemando... Reaccioné y me paré de donde estaba, en medio de las ráfagas y bombas, y vi que lo que se estaba quemado eran las cámaras que llevabas colgadas al cuello. ¡Eran tu cámara y la mía, yo las vi al rojo vivo...! Te dije: ¡no, no te estas quemando! No eres tú..., son las cámaras, ¡quítatelas!


    Yo traía un sombrero que tú me pusiste... Traía un tipo de velo en la parte de atrás, en la nuca, como protección del sol para el cuello, y entonces tú me dijiste: ¡te estás quemando! ¡Quítate el sombrero, se está quemando...! Reaccioné y me lo quité rápido. Llegué a ti..., a quitarte las cámaras, ¡pero tú seguías gritando que te estabas quemando! No había fuego en tu cuerpo..., no había fuego en tu ropa... ¡Eran bombas químicas...! Eso era lo que te estaba quemando...


    Y vino el siguiente... Reaccioné y volteé para ubicar dónde estaba Paty y solo me dio tiempo de correr hasta ella para tirarla al piso y cubrirla... Y vino el siguiente y al intentar moverme, sentí un terrible dolor en mi mano izquierda... Cuando volteé y vi mi mano, estaba en una posición totalmente inversa... ¡Fue un dolor terrible! Indescriptible... Estaba en una posición que no era compatible con la posición de la mano en el brazo. Pensé...: ¡se me arrancó la mano! ¡De ese tamaño era el dolor!


    Pero no..., no fue la mano... ¡Fue el brazo que se partió en pedazos...! Los huesos salieron por encima reventando la piel y los tendones en ¡una fractura expuesta!


    El dolor en la mano y la posición en la que la vi fue en el instante en que los huesos tronaron los tendones del brazo y de la mano... Inmediatamente el brazo se adormeció... ¡Un adormecimiento muy doloroso...!


    Y vino el siguiente... En el inter de ese y el anterior, se acercó a mí Abril que también tenía un brazo reventado y fracturado con los huesos de fuera, también. Me pidió que le ayudara a ponerle un torniquete porque estaba sangrando mucho. No sé cómo lo hice porque yo ya tenía el brazo roto, pero lo hice... Mi brazo colgaba inerte con los huesos de fuera... y ya no hubo tiempo de más...


    Volvió otra vez la lluvia de bombas, yo solo quería escuchar aunque fueran tus gritos pero entre las bombas, las explosiones, las ráfagas y mis propios gritos que era solo lo que escuchaba, mis ruegos al cielo... para que nos ayudara Dios.


    En el último bombardeo, intenté ponerme de pie para tumbar a Paty cuando sentí un estallido sobre mi cabeza... Sentí una presión que me empujaba al piso, como si me estuviera enterrando en la arena. Sentí una onda expansiva de calor en mi cara, no pude respirar... y ya no pude escuchar...Ya no escuché nada. Sentí como mi cabello se movió y, al no poder respirar, me dije...: ¡ya terminó, Susana...! Ya no luches, ya terminó... Déjate llevar..., déjate fluir, no luches por respirar. Inmediatamente después, me vi parada... junto a mi cuerpo... Ya no había dolor, ya no había miedo... No había terror ni angustia.


    Volteé al piso y vi mi cuerpo... convulso... Estaba convulsionando. Tenía mis ojos en blanco..., no entraba aire..., estaba toda ensangrentada. Levanté la vista y volteé alrededor. Los vi a todos y a cada uno..., luchando por sobrevivir. Intenté decirles que se calmaran..., que ya pronto esto terminaría así como para mí ya había terminado también para ellos, que ahí estaría para esperarlos y partir todos juntos. Te vi a ti, mi amor..., boca abajo, con una de tus manos en la nuca..., como queriendo cubrir tu cabeza. Israel estaba cerca de donde estaba mi cuerpo. Estaba muy mal..., muy herido... Los huesos rotos..., sus piernas..., los brazos, también... A poquitos metros de él, estaba Vane... Ya no estaba Vane en su cuerpo, ya era un cuerpo vacío...Vane ya había muerto.


    Estaban los cuerpos de los choferes y el de Navil. Paty estaba pegada a mi cuerpo y justo a mis espaldas estaba Lulu... Entonces, me dije...: gracias, Dios, porque esto ya terminó, ¡por lo menos para mí! 


    No sé cuánto tiempo transcurrió, tal vez fueron minutos..., instantes... No lo sé. Lo que sí sé es que ya no había dolor. Era mucha paz y libertad lo que sentía... Estaba segura de que ya había terminado todo, que ya no volvería. En un instante se presentó ante mí una presencia. No puedo describir lo que fue, mi cielo, pero sabía que era una presencia porque la sentía... Tampoco puedo decir que vi unos ojos porque no eran exactamente unos ojos, pero brillaban con destellos hermosísimos.


    Fue como si el universo me abrazara... Una sensación indescriptible, mi amor... Al siguiente instante desperté dentro de mi cuerpo. El dolor me hizo volver, era un dolor indescriptible, no podía respirar. Yo estaba tirada en la arena sobre mi costado izquierdo. Sentí que algo o alguien estaba encima de mí sobre mi lado derecho y pensé que ese algo o alguien que estaba encima de mí no me dejaba respirar... Intentaba hablar pero no podía. El aire no entraba y no salía...


    Era un terrible dolor en todo el cuerpo..., confusión, una miseria terrible, el abandono... El real abandono. Le pedía a Dios que me ayudara, me encomendaba a él cada vez que yo escuchaba que venían los helicópteros, le decía...: Padre en tus manos estoy..., a ti encomiendo mi espíritu y que se haga tú voluntad y no la mía...


    ¿Cómo explicar que esas palabras solo reflejaban el terror, la angustia, del abandono, de la miseria, del odio del cual estábamos siendo objeto...? ¿Por qué nos hacían eso...?


    Le pedí a Paty, que estaba junto a mí, que por favor quitara lo que estuviera o a quien estuviera encima de mí para que yo pudiera respirar, pero ella me dijo que no había nadie, que no había nada. Inmediatamente después empecé a sentir que me estaba quemando... El lado derecho de mi cuerpo no lo sentía, era como si tuviera un bloque de concreto..., pero sentía que me estaba quemando... Le pedí a Paty que pasara su mano sobre mi brazo y mi costado derecho y me dijo que no tenía nada... No había fuego, lo mismo que tú habías sentido unos momentos antes. Le pregunté por ti porque yo ya no te veía, le pregunté que si te veía, que si estabas respirando... y me dijo que sí, que sí te veía y que sí estabas respirando.


    En eso escuche tu voz diciéndome... ¿Mi vida, estás bien...? Yo creí que te contesté. En realidad, mi voz era muy tenue, te dije que no, que no estaba bien, que tenía un brazo roto y que una bomba había explotado en mi cabeza... Casi no escuchaba.


    Entonces, escuché la voz de Israel...Estaba a unos metros de mí, frente a mí... Estaba diciendo esas palabras que Jesús dijo en la cruz, primero lo dijo en arameo y después las dijo en español...: ¿Padre, por qué me has abandonado? Después dijo...: ¡Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen, en tus manos encomiendo mi espíritu...! Y se fue.


    Eso fue como haber visto a Cristo morir... Haberlo escuchado hablar sus últimas palabras..., con la misma inocencia, con la misma injusticia, con la misma piedad, con la misma tristeza... Y las mismas circunstancias de injusticia: ¡el mismo desconcierto y el mismo odio!


    A mi espalda estaba Lulu, no sé cómo llegó hasta ahí. La última imagen de ella que yo tenía era a Vane abrazándola deteniendo su cara, su cabeza..., pero Vane ya estaba frente a mí, ya estaba muerta... y Lulu estaba a mi espalda.


    Yo seguía recostada sobre mi lado izquierdo, ya estaba cayendo el sol... Empecé a darle instrucciones a Paty, le dije que me quitara los anillos antes de que se hincharan mis manos, porque eso le iba a servir a ella para negociar si es que alguien llegaba. Lo primero que pensé...: vamos a ir muriendo poco a poco, uno a uno, los animales del desierto de la noche van a empezar a salir y van a empezar a comernos...


    Hacía mucho calor... A parte del dolor tan terrible en todo mi cuerpo, yo tenía mucha sed... Empecé a sentir que de mi brazo izquierdo salía una sensación muy caliente. Era sangre... Una bala había atravesado mi brazo por encima del codo y había seccionando la arteria del brazo...


    Le empecé a decir a Paty que fuera valiente, que yo iba a morir pronto, que no se asustara que poco a poco me iba a ir quedando dormida, que me iba a desangrar. Tenía muchas heridas en el cuerpo y con el anticoagulante que tomo era lo más seguro... Ella se percató de que mi brazo estaba sangrando mucho y, entonces, en su desesperación se arrancó una manga de su blusa y me la puso a manera de torniquete, para tratar de detener el sangrado, que sí se detuvo, pero fue un dolor terrible cuando movió mi brazo...


    Para ese momento alguien había empezado a gritar que ya nadie se moviera..., que nadie se levantara para que pensaran que ya todos estábamos muertos y ya no volvieran, y así lo hicimos, ya nadie se movió... Pero tal vez es que ya no nos movimos porque estábamos todos casi muertos... Todos hechos pedazos... Los cuerpos reventados, los huesos rotos, los hilos de nuestra sangre que corrían y la arena la absorbía rápidamente.


    Eso es lo que hacen ese tipo de bombas..., reventar los cuerpos y disparar tantos proyectiles como le quepa a cada cartucho. Hacían explosión como si fueran en racimo... Incontables, una tras otra y en secuencia. ¡Las ondas expansivas eran golpes terribles...! Todavía no terminaba de pasar una cuando la otra ya nos estaba golpeando otra parte del cuerpo


    Yo por momentos perdía la conciencia. Iba poco a poco cerrando los ojos rindiéndome ante aquella sensación de abandono..., de cansancio terrible, ese cansancio que me invitaba a la inconsciencia... cerraba mis ojos y poco a poco iba dejando de respirar y después Paty me sacudía y me gritaba... ¡Nany no te vayas! ¡Por favor, quédate conmigo, por favor, despierta! ¡Despierta, por favor, Nany, despierta! Y eso era lo que me traía de regreso. Intenté hablarte..., mi amor..., pero no tenía aliento para hablar. Mi pierna derecha también tenía un balazo y estaba sangrando mucho, y entonces Paty se arrancó la otra manga de su blusa y me puso otro torniquete en la pierna derecha.


    Ya fue esperar la muerte... Nunca pensé que fuera a llegar ayuda. En algún momento, Lulu empezó a hacer ruido y a moverse mucho, se puso muy inquieta, ¡se estaba ahogando con su propia sangre...! Y empezó a decir...: ya no puedo, ya no puedo más... Yo trataba de decirle: por favor, Lulu, no te muevas...No te muevas, ¡qué tonta que fui...! ¿Cómo decirle no te muevas, cómo decirle... no te muevas si estaba muriendo...? Se estaba asfixiando con su propia sangre... ¡Dios mío...! Tuvo un momento, solo un momento de paz y entonces dijo...: mira, allá viene un ángel negro... ¡Yo no sé qué fue lo que vio...! Le dije a Paty que la abrazara, que la abrazara fuerte... Entonces Paty la abrazó y empezó a cantar...


    Empezó a cantar la canción que te cantó a ti cuando te despedimos aquí..., cuando depositamos tus restos...: «Gran espíritu, gran abuelo, gran abuela, como soy me presento ante ti, como soy te pido bendiciones y agradezco el corazón que has puesto en mí... nomás vengo, nomás vengo, nomás vengo..., gran espíritu sabrás a lo que vengo, a entregar mi corazón, mi corazón... Corazón, que es lo único que tengo. Gran espíritu, gran abuelo, gran abuela, como soy me presento ante ti, como soy, te pido bendiciones y agradezco el corazón que has puesto en mí...», y así lo hizo... hasta que Lulu se fue, de los brazos de Paty partió a las estrellas...


    No sé qué fue lo que vio, estaba a mi espalda y yo no podía moverme. No podía ver hacia dónde ellas estaban viendo. Frente a mí solo estaba el cuerpo de Vane y el cuerpo de Israel y un poco más retirado estaba el cuerpo de Rafa...


    Y efectivamente ya no volvieron... Recuerdo que en medio o casi al final del último bombardeo, Paty se me escapó y se puso de pie y con toda su furia y levantando sus brazos al cielo empezó a gritar...: ¡chingada madre, ya basta...! ¡Ya basta...! Y bastó..., ya no volvieron. Creyeron que estábamos ya todos muertos y tal vez es que así estábamos..., todos muertos... Todos morimos en cada uno de los bombardeos... Todos.


    Después se empezaron a escuchar ruidos de motores de vehículos y, entonces, el terror volvió a todos, porque no sabíamos quiénes eran, si eran buenos, si era la ayuda o si eran ellos mismos que iban a cerciorarse de que ya estuviéramos todos muertos y los que no, pues a rematarnos... Entonces alguien empezó a decir que nadie hablara que todos fingiéramos que estábamos muertos, pero ¿cómo explicar que así estábamos..., muertos? Ya estábamos muertos porque aunque volviéramos la vida ya no iba a ser igual, nada iba a ser igual... Nada iba a ser igual después de aquello y nada ha sido igual después de aquello.


    Los vehículos se pararon, no sé a qué distancia... y se escuchó a la gente que empezó a bajar de ellos, y se empezaron a oír llantos y lamentos en árabe. ¡Aquella escena debió de haber sido horrible...! Debió de haber sido la cosa más horrible... Las camionetas echando humo, ya todo se había consumido, el fuego había consumido todo... Los charcos de sangre en la arena, los cuerpos destrozados por donde quiera... de los que ya habían partido...


    Y yo recuerdo la primera voz que escuché fue la tuya, mi amor..., pidiendo agua... ¡Pidiendo agua..., por Dios santo...! ¡Por Dios santo...! Era un lamento..., era una súplica tuya pidiendo agua, mi amor... Con gusto hubiera dado la poca sangre que quedaba en mi cuerpo para calmar tu sed..., pero estabas lejos de mí, no sé en qué momento nos volvimos a separar o si después de ese segundo bombardeo ya no estuvimos juntos. No lo recuerdo, mi amor, perdóname, por favor... Perdóname..., lo intenté... Lo único que intentaba era cubrir a Paty..., cubrirla para que no le pasara nada, y tal vez en ese intento yo te abandoné a ti... Debí de haberme quedado junto a ti, mi amor... No debí de haberme separado de ti, perdóname, por favor... Perdóname, mi amor, perdóname...


    Cuando abrí mis ojos, lo primero que vi fue un par de botas negras militares justo frente a mis ojos. Al oír tu voz pidiendo agua abrí mis ojos y estaban esas botas delante de mi cara, y entonces levante la vista, era un hombre todo vestido de negro, no sé si era militar o policía, traía sus botas negras, un pantalón de cargo negro también y una playera tipo chemise negra, también con unas letras bordadas en hilo dorado en una manga y al frente en un costado. No sé que decía... y en una de sus piernas traía uno de esos fajillos que usan en las piernas para cargar armas, ahí, traía una metralleta a cada hombro. Yo recuerdo que cuando lo vi a los ojos lo primero que le pregunté fue...: ¿por qué...? ¿Por qué...? Él no mencionó una sola palabra..., una sola palabra no salió de su boca, pero fueron los ojos verdes más piadosos que he visto en mi vida...


    Le pedí agua, sacó una botella de agua de uno de los bolsos del pantalón. Intentó con mucho cuidado levantar mi cabeza y acercó la botella a mi boca pero en mi cara con la sangre se había formado una como costra dura con la arena y no podía tomar el agua. Entonces, de manera muy suave, puso agua en su mano y empezó a lavarme mi cara, mi boca, quitándome toda la arena que tenía pegada en los labios. Entonces, empezó a darme agua... El agua estaba caliente, y entre llantos y tomar el agua y preguntas de porqué nos habían hecho aquello, volteaba a ver sus ojos y solamente rodaban lágrimas por su rostro... No mencionó ni una sola palabra, ni en árabe ni en español ni en inglés, en ningún idioma... Solamente era su mirada y sus lágrimas.


    Cuando reaccioné. Me di cuenta de que Paty ya no estaba junto a mí. Empecé a gritar como loca... ¿En dónde estás, Paty...? ¿En dónde estás...? ¡Paty...!


    Paty había salido corriendo ya... Por su propio pie salió. Tal vez ya estaba en la carretera en donde nos estaban esperando las ambulancias.


    Llegó alguien con una camilla para mí. Al moverme para acomodarme en la camilla, eran mis gritos de dolor... ¡No eran gritos..., eran alaridos de dolor...! ¡Dios mío...! ¡Madre mía, en qué momento, en qué instante sucedió todo aquello...! Creo que fue lo último que escuchaste de mí, mi amor, mis gritos... Mis gritos de dolor... Yo escuchaba que tú, con mucha angustia, me gritabas...: ¡mi vida, te amo...! ¡Mi vida, te amo...! ¡Te amo, mi vida...! Yo trataba de contestarte, no sé si me escuchaste. Yo te decía...: ¡yo también, mi amor...! Yo también te amo... Resiste, mi cielo... ¡Te veo allá! No sé allá en dónde, no sé a qué me refería, si te veía en el cielo o en algún otro lugar... No sé si me escuchaste...


    Pasé junto a ti. Cuando me estaban acomodando, te vi... Estabas a espaldas mías, como a unos tres o cuatro metros, boca abajo... Tu ropa estaba llena de sangre y toda tu espalda estaba llena de orificios... Tu brazo, roto..., destrozado... ¡Tus piernas, también...! ¡Dios mío...! ¡Dios mío...! Tu cara llena de sangre y de arena, y la angustia en tu voz... Y la angustia en tu voz gritándome que me amabas, mi amor... Fue lo último que escuché de ti... Espero que hayas escuchado mi respuesta... No debí de haber permitido que me sacaran antes que a ti..., pero yo ya estaba más muerta que viva.


    Después me llevaron a una camioneta, como tu camioneta, mi amor... Y, entonces, me subieron en el asiento de atrás. Cuando me sacaron la tablilla, era una camilla rígida. Otra vez los gritos de dolor... No podía evitarlo, mi amor, no podía... Tal vez, también fue lo último que escuchaste de mí... y yo seguía escuchando tus gritos, también. Decías...: ¡mi espalda...! ¡Mi espalda...! ¡Por favor, mi espalda...! Tal vez estaban intentando subirte a una camilla también. 


    Cerraron las puertas de la camioneta en la que me llevaron hasta la carretera en donde había una ambulancia esperando. Juan Pablo ya estaba dentro de la ambulancia, me subieron, cerraron la puerta e inmediatamente arrancó a toda velocidad. Ya había caído la noche, no sé qué hora era..., pero ya no había luz de día... Ya había caído la noche.


    Ya no supe nada de ti... Ya no supe más de, ti mi amor... El trayecto desde ese lugar hasta el hospital, que fue en El Cairo, fue eterno... Yo me estaba asfixiando, no podía respirar, quería agua... Tenía mucha sed, mucho dolor en la espalda... En la cabeza... ¿Ay, Dios, dónde no tenía dolor...?


    Juan Pablo también iba muy mal, una pierna destrozada, también con mascarilla de oxígeno que yo sentía que me asfixiaba más de lo que me podía ayudar a respirar. Yo solo pedía agua... Iba con nosotros en la ambulancia un paramédico o enfermero. Era un muchacho muy joven y el chófer que iba conduciendo y solo se escuchaba el ruido del oxígeno y la sirena de la ambulancia... Era un silencio tan extraño... Juan Pablo iba luchando por respirar... Trataba yo de tomarle su mano. De alguna manera era como decirle: aquí estoy..., pero él también de alguna manera se zafaba, como que no quería que lo tocara nadie...


    El traslado se hizo eterno, no se veía por dónde íbamos pasando, la ambulancia era totalmente cerrada, no tenía ni una sola ventana, yo no sabía a dónde nos llevaban. Yo preguntaba o intentaba hacerlo pero el muchacho creo que no entendía inglés... Después de una eternidad, la ambulancia se detuvo. Era el hospital en El Cairo, el hospital Dar Al Fouad. Abrieron la puerta y no sé a quién sacaron primero, si a Juan Pablo o a mí. La primera cara que pude distinguir fue la de Mohamed, el guía que se había quedado en El Cairo; le pedí que me quitara mis bolsas, una cangurera que llevaba que no la perdí y la bolsa oculta en donde llevaba todo el dinero que tenía, junto con mi pasaporte y mis tarjetas bancarias y mis identificaciones. No sé por qué extraña razón pensé que eso iba a estar más seguro en sus manos que ahí en el hospital, fue un instinto, ¿inercia...? No lo sé. 


    Me preguntó por Navil..., pero fue con una insistencia muy extraña... Sus preguntas las sentí como disparos. Su insistencia en si había muerto Navil me pareció muy extraña y no sé por qué, pero recuerdo haber visto en su cara una extraña sonrisa cuando le contesté que sí, que había sido de los primeros en morir... Tal vez no fue una sonrisa, tal vez fue una mueca de dolor, de angustia, de desesperación, prefiero pensar que fue eso...


    Yo nunca supe por qué Mohamed se había quedado en El Cairo..., ¿por qué no se había ido con nosotros...? En esos momentos yo no sabía cuántos habíamos sobrevivido. De los que yo me di cuenta que murieron fueron: Rafa, Israel, Vane y Lulu... Supuse que tal vez todos los demás seguíamos con vida, ¿cuánto tiempo...? Quién sabe...


    Me metieron en una sala de choque en urgencias en donde había mil médicos, enfermeras y yo lo primero que pedía era que me cortaran el cabello... porque yo sentía que estaba todo quemado. Empezaron a moverme y cada movimiento, un terrible dolor. Empezaron a cortar mi ropa... y mientras uno levantaba una pierna, otro halaba un brazo, y otro revisaba la espalda... ¡Era mucho dolor!


    Hasta que grité yo que ¡ya era suficiente..., que ya no me lastimaran más, que no era un animal que tuvieran cuidado! Me pusieron una bata, no lavaron mi cuerpo, no lavaron mis heridas, no quitaron la arena...Me canalizaron en el brazo derecho, en el izquierdo pusieron una especie como de cartón..., detenido solo con una venda solamente en el codo y en la muñeca... ¡Cuando alinearon el brazo me desmayé...! Acomodaron los huesos de un solo movimiento y no lo pude resistir, mi cielo...


    De ahí me llevaron a una sala de rayos X , supongo que ahí escanearon todo mi cuerpo... Yo les decía que algo tenía en la cabeza, que había explotado una bomba en mi cabeza... Pero yo no entendía qué me decían... Hablaban en árabe y cada vez que me movían o me pasaban de una camilla a otra, al tomarme de alguna parte de mi cuerpo, se quedaban con pedazos de mi piel en sus manos... Las sustancias químicas que nos lanzaron habían quemado la piel y la carne, también... Por fin me pasaron a un cubículo, tal vez, en urgencias... No sé dónde era, terapia intensiva o urgencias, no lo sé... Y entonces se presentó el señor embajador de México en El Cairo..., el señor Jorge Álvarez. Se presentó como el embajador de México, diciendo que ya estaban enterados de todo y que ellos iban a estar con nosotros.


    Y era la misma pregunta, mi amor: ¿por qué...? ¿Por qué... nos habían hecho eso...?


    Cuando llegué al hospital y me estaban bajando de la ambulancia, Mohamed me dijo...: ¡no hables con nadie...! ¡No hables con nadie hasta que llegue alguien de tu embajada, vale? Pues aunque hubiera querido..., no hablo árabe... y mi inglés es corto. Yo con mucha dificultad entendía en dónde estaba y con mucha dificultad recordaba lo que había pasado... Pues mucho menos iba a saber lo que me estaban diciendo.


    Entonces me llevaron a terapia intensiva, me llenaron de monitores y ya iba llena de mangueras, catéteres y drenes... Yo estaba en un estado de estupor... Entre que por momentos perdía la conciencia y luego la recuperaba y quería saber en dónde estabas, si ya habías llegado tú también al hospital y en qué condiciones estabas, pero nadie me decía nada...


    Quería saber de Paty, en dónde estaba ella, en qué condiciones estaba, pero tampoco nadie me decía nada... Cuando llegó el embajador, me dijo: no te preocupes..., ya estás a salvo...


    Yo solo lloraba, perdía la conciencia, la recuperaba... Fue cuando tomé conciencia de que no podía mover mi lado derecho y pensé que era por las descargas de adrenalina, ¿sabes? Como cuando ya pasa todo y te sientes todo débil..., aguadito... Pensé que era eso, sentía mi brazo tan débil... Podía respirar tan despacio... Tenía puesta una mascarilla de oxígeno con el oxígeno a chorro, pero aun así el aire no entraba lo suficiente...


    Entonces, llegó alguien de las autoridades de Egipto, el ministro de algo... No sé quién era, pero seguro que alguien importante del gobierno de aquel país. ¡Tenía una cara de angustia...! ¡Una cara de culpa...! Iba con su esposa, recuerdo que intenté tomar su mano y le empecé a decir...: este viaje era el sueño de nuestras vidas... Nuestra sangre quedó en el desierto..., ¿por qué...? ¿Por qué nos hicieron esto...? 


    ¡El señor salió consternadísimo...! Y su esposa estaba aterrada. Salió corriendo atrás de él, nunca supe quién era...


    Y así pasó esa noche... Cada vez que yo perdía la conciencia escuchaba tu voz... Escuchaba tu voz diciendo...: ¿cariño? ¿Dónde estás, cariño...? ¿Cariño, estás bien...?


    Y yo volvía vuelta loca. Empezaba a gritar...: ¿en dónde estabas tú...? ¿Cómo estabas...? Lo único que me decían es que a ti te habían llevado a otro hospital... y yo no entendía por qué, si todos los demás estábamos ahí. ¿Por qué a ti te habían llevado a otra parte...? Y volvía a perder la conciencia y lo que me traía de regreso era tu voz... Tu voz llamándome..., buscándome... ¡Ay, mi amor...! ¿Por qué tuvo que pasar todo esto...? Era el sueño de nuestras vidas, ¡el viaje de nuestras vidas...! Tan planeado..., tan soñado..., tan acariciado... y mira: ¡solo duró tres días! Al tercer día, morimos... ¡Nos mataron en el desierto...!


    Y así pasó no sé cuánto tiempo. Un enfermero, no sé si esa noche o al día siguiente, fue el que me recibió en terapia intensiva. Se acercó a mi cama y tomó mi mano, él fue el que me insinuó que tú habías muerto pero yo no quise creerlo... y me dijo que me cuidara mucho porque los egipcios eran muy malos... Él me dijo que se llamaba Judá.


    Yo solo le dije...: no me digas que son malos. Mírate, tú estás aquí y me estás cuidando...


    Entonces él me dijo...: es que yo no soy egipcio... Me dijo que era de Siria o de Libia, algo así le entendí. Me reiteró: cuídate mucho, pon atención en todos los medicamentos que te pongan, pregunta qué es y para qué es. Ellos son malos..., ellos no van a dejar que vivas. Ya no voy a estar aquí y ya no voy a poder cuidarte. Vas a tener que hacerlo tú misma...


    Yo dentro de mi confusión no sé si entendí todo lo que intentó decirme, lo único que quería saber era de ti..., en dónde estabas y cómo estabas, si era verdad que te habían llevado a otro hospital, ¿por qué habían hecho eso...?


    Cada vez que se presentaba alguien de la embajada de México, les preguntaba por ti y me daban respuestas incoherentes, o tal vez yo no las entendía porque estaba en un estado mental muy alterado... y pensaba que en algún momento tendrán que operarme el brazo..., ¿así me voy a quedar...? ¿Qué va a pasar...?


    Cada día a la persona de la embajada que me acompañaba le pedía que nos sacaran de ahí porque nos iban a matar... El embajador en algún momento me dijo...: claro que no, estate tranquila, estás en el lugar más seguro... Todos los ojos del mundo están puestos en ustedes, ellos no se atreverán a hacerles nada.


    Recuerdo haberle contestado...: ¡claro! ¡Por supuesto que lo creo, después de lo que nos acaban de hacer...! Les decía...: por favor, entiendan que los muertos no hablan, ¡nos van a matar...!


    No nos dejaban tener comunicación con nadie, si preguntaba yo por alguno de los demás compañeros, nadie me decía nada tampoco. No sabía nada de Paty...


    No me daban agua, no me daban alimento... Cuando pedía agua solo me daban cubos de hielo para mojarme los labios. Por fin, creo que fue el martes, en la mañana, creo... Perdón, mi cielo, pero ahí adentro se pierde la noción del tiempo, no se sabe si es de noche o de día...


    Llegó alguien con una hoja de papel, lo único que le entendí fue la palabra cirugía... querían que firmara el consentimiento para entrar a cirugía de mi brazo izquierdo, intenté hacerlo pero mi mano no podía moverse... ni siquiera podía sostener la pluma... intenté e hice un garabato y pensé...: ¡vaya, por fin me van a arreglar mi brazo!


    Me llevaron al quirófano. ¡Había un médico ahí esperándome que apestaba a tabaco! A humo..., a cigarro... ¡Allá fuman muchísimo! Hasta en los pasillos del hospital fuman. Cuando me llevaban a quirófano recuerdo haber visto a grupos de médicos fumando afuera de las salas y de los cuartos... y si me apuras tantito, tal vez, también dentro del quirófano fuman...


    Recuerdo que le pedí que me ayudara porque ya no quería vomitar más..., que por favor, cuando despertara de la anestesia, ya no vomitara... y él me contestó...: no te preocupes, ya no vas a vomitar. Me pusieron una mascarilla y me dormí... Fue el primer paso de la anestesia. 


    Cuando desperté ya estaba de regreso en mi cuarto de terapia intensiva, con un yeso en mi brazo, desde la muñeca hasta el hombro. Desperté y pensé que por lo menos mis huesos ya estaban bien alineados... y seguía preguntando por ti pero nadie me decía nada, nada coherente. Entonces vi a lo lejos que venía una mujer en una silla de ruedas... La llevaba otra mujer vestida de blanco, con un velo en su cabeza que solo dejaba su cara al descubierto. Conforme se fue acercando la reconocí: ¡era Paty...!


    Entonces en cuanto nos vimos empezamos a llorar, le pregunté si estaba bien y me dijo que sí. Le pregunté que en dónde estaba y me dijo que estaba en un cuarto en piso junto con Colett... Le pregunté que quién más había vuelto... y me dijo que había vuelto Abril, Gretel, Colett, Marisela y Juan Pablo. Le pregunté por ti con la esperanza de que ella me dijera algo diferente, y me dijo lo mismo..., ¡que te habían llevado a otro hospital! Ella ya sabía que tú te habías ido, pero tampoco quiso decírmelo...


    Lloramos juntas... Lo primero que me dijo cuando llegó junto a mí entre llantos fue...: ¡perdóname por haberte abandonado...!


    Yo no recuerdo qué le contesté, creo que solo guardé silencio y lloré de alivio de verla y saberla bien... No soportaba la idea de saberla sufriendo el mismo dolor que yo... En verdad no recuerdo de qué hablamos, mi cielo, solo estaba un poco feliz de verla bien, integra y completa.


    La llevaba una enfermera, no recuerdo bien cuál era su nombre... Creo que se llamaba Norán. Tenía una carita muy dulce, una carita de sol, dulce y su mirada limpia y linda, solo hablaba árabe y algo me decía en árabe que por supuesto no entendí... Paty estuvo un momentito y se la llevaron después. Entró la enfermera que me estaba cuidando y algo le dijo a la enfermera que llevaba a Paty y entonces salieron de mi habitación. Alcanzó a decirme que estaba al pendiente de mí, que ya venían en camino por nosotros...


    Yo pedía un cepillo de dientes, quería lavarme la boca, sentía mi boca muy sucia...me daban un medicamento que se llama Flagyl, que yo lo conocía como un antiparasitario, y ahora sé que se usa a modo de antibiótico para bacterias anaerobias..., pero el caso es que te provoca un horrible sabor de boca y cambia las mucosas de boca, garganta y demás tracto digestivo...


    Cada vez que me aplicaban algo en el suero o me daban alguna pastilla a tomar, hacia lo que Judá me había dicho: siempre preguntaba qué era y para qué era y qué dosis era. La enfermera me contestaba con malhumor..., con enfado..., pero por lo menos me contestaba.


    Era una niña filipina, imagínate, mi amor... ¡Hablaba una mezcla de filipino con inglés y árabe...! Pues menos entendía lo que me decía... Lo que si entendí es que se llamaba Rosario y ahí le decían Rosarius; bueno, sacó a Paty con su enfermera. Paty se fue llorando... La llevó a visitar a los otros que estaban también ahí en terapia intensiva.


    Frente a mi cuarto al otro extremo estaba Juan Pablo. Al lado de él estaba Marisela y junto a mi habitación estaba Gretel y Abril, la novia de Rafa, una ciudadana norteamericana, que por cierto y de paso lo quiero mencionar, nadie de la embajada de Estados Unidos de Norte América se presentó con ella... Nadie, ni embajador, ni cónsul, ni agregado diplomático, ¡nadie! No estuvo nadie para ella... fue muy triste haberla dejado atrás cuando salimos de El Cairo...


    El miércoles por fin llegó a El Cairo la secretaria canciller de Relaciones Exteriores desde México, Lic. Claudia Ruiz Massieu llego con toda su comitiva. Cuando yo la vi, le vi su gesto tan duro, tan consternado, y dijo...: México esta con ustedes, por órdenes del presidente Peña Nieto estoy aquí, vine a pedir una explicación y a cerciorarme de su estado.


    Yo lo primero que le dije fue...: ¡sáquenos de aquí...! Nos van a matar, y por favor díganme qué pasó con mi esposo porque sé que voy a necesitar tomar decisiones y necesito saber qué pasó con él. Nadie me dice nada y ya esto es muy extraño, si es verdad que está en otro hospital porque no me dicen cómo está.


    Y entonces ella me lo dijo..., ella me lo confirmó: lamentablemente, Susana, tu esposo falleció... Murió en el traslado del desierto al hospital...


    Fue... confuso, fue... una mezcla tan extraña de dolor, alivio, confusión, enojo de por qué te habías ido..., por qué no habías luchado..., por qué me habías abandonado, si habíamos hecho un juramento, una promesa, tú y yo que íbamos a irnos juntos...


    Ella me dijo que no me lo habían querido decir antes hasta saber si iba a lograr pasar esas cuarenta y ocho horas críticas, por la lesión cerebral y todos los traumatismos y heridas que traía en el cuerpo... y una vez que lograra sobrevivir, después de que saliera de quirófano... También me dijo...: tu familia ya viene en camino, llega hoy, pero ya llega muy tarde, creo que es tu hermano..., tu hermano José. Llegará muy tarde y no creo que lo veas hoy porque ya no lo dejarán entrar, entonces mañana temprano él va a estar aquí contigo.


    El personal de la embajada había estado acompañándonos todos los días, todo el día hasta en la noche en la hora en que los sacaban porque terminaba el horario de visitas. Las esposas de los agregados diplomáticos no nos dejaban solos, nos llevaron cepillos de dientes, pasta de dientes, cepillo para el cabello, desodorante, artículos personales... No teníamos nada, ¿sabes...? Nada, todo se había quemado. ¡Literalmente nada quedó de nuestras pertenencias!


    En algún momento yo le mencioné al embajador sobre mis bolsas y que Mohamed se las había llevado, que no sabía cómo era su nombre completo, que lo único que sabía es que era nuestro guía y que se llamaba Mohamed y que era sobrino de Navil, que había muerto en los ataques.


    Me dijo...: ¿pero por qué se las diste...? Le contesté: no lo sé..., por instinto creí que estaban más seguras en sus manos que aquí en el hospital pero ahí iban todos mis documentos, mi pasaporte, mi dinero, mis tarjetas bancarias, mi identificación. 


    Toda mi identidad en esos momentos, todo lo que yo poseía, ahí estaba, esas bolsas... Me contestó que no me preocupara que trataría de localizarlo.


    La canciller dijo el miércoles a su llegada a Egipto y antes de hablar con el presidente de aquel país: yo regreso mañana a México y desde México estaré tramitando su repatriación... 


    Y yo una vez más le supliqué que no nos dejaran ahí, que nos iban a dejar morir, que íbamos a morir todos ahí, ¡que nos sacara de ahí..., que no nos dejara!


    Se retiró, era el miércoles por la noche... Ya era muy noche cuando entró una mujer muy joven a mi habitación con su velo que le cubría su cabeza pero vestida de civil. Me di cuenta de que no era personal del hospital. Se presentó conmigo como Amanda Figueroa, una chica española..., diciéndome que mi sobrino Cibrián la había contactado desde México para buscarme porque no tenía noticias mías. De repente yo no supe de quién me hablaba, ¿Cibrián...? ¿Quién es Cibrián...? Le mencioné que mi familia ya venía en camino. No, me dijo, es la familia de tu esposo... ¡Alberto Cibrián me contactó...!


    Y reaccioné y recordé que el esposo de Maribelita se llama Alberto. No sabía su apellido pero supuse que era él al decirme que era tu familia, mi amor...


    Me dijo: ellos han estado buscándote, quieren saber de ti. Te voy a comunicar con él.


    Le dije: ¡no, por favor, no...!


    ¿Por qué no...?


    Porque no tengo buenas noticias para darles..., le contesté.


    Me dijo: ¿te refieres a tu esposo?


    Le contesté que sí.


    Ella me dijo...: ¡ellos ya lo saben...!


    ¿Cómo...? ¿Por qué lo saben ya...?


    Porque el primer nombre que salió a la prensa en la lista de los fallecidos fue precisamente el de tu esposo...


    Entonces empecé a llorar en lo que ella tomó su teléfono y marcaba. No sé qué hora era aquí en México, pero allá eran como las doce de la noche o quizá más tarde, no lo sé. Puso el altavoz en su teléfono y de repente oí la voz de Beto. Le dijo...: Alberto, soy Amanda.


    Escuché la voz de Beto como dudosa cuando contestó a la llamada. Dijo...: señorita Amanda, ¿dígame qué se le ofrece...? Pues que estoy aquí con tu tía, le contestó Amanda. Beto respondió, ¿ah, sí...? ¿Dígame cómo se llama...? Y Amanda le dijo: se llama Carmen Susana.


    Como que no la creían. ¡Entonces escuché al fondo la voz de Oly...! ¡Era ella, mi cielo...! Y entonces dije yo...: ¿Oly...? Y fue cuando todos reaccionaron y entonces Oly tomó la bocina y Amanda me acercó su teléfono a mi oreja porque yo no podía sostenerlo. Entonces, pude hablar con ella, mi amor, hablé con tu hermana Oly, mi cielo... Bueno, hablar es un decir. Estaba yo muerta en llanto y escuchaba la voz de Maribel también diciéndome: ¡tía, te queremos...! ¡Te queremos...! Y Oly me decía: ¡mamita, ten fuerza...! ¡Por favor, mamita, sé fuerte...! ¡Sé valiente...!


    Yo solo... atinaba a decirle que sí y que en cuanto volviera yo a México me comunicaría con ellas, que no se preocuparan, que yo iba a estar bien, que ya mi hermano a esa hora ya debía de estar ahí en El Cairo, que no lo había visto porque ya no era hora de visita pero que muy seguramente al día siguiente muy temprano lo vería.


    No se cuánto tiempo hablé con ellos o si solamente hablé con Oly, pero escuché la voz de Maribel también... Todo era tan confuso... Yo estaba perdida en el tiempo, no sabía si era de día o si era de noche. No sabía qué día era... 


    En fin, en cuanto cortamos la llamada, Amanda me dijo que tenía que irse y entonces yo le pedí que no se fuera, que se quedara un momento más conmigo, que platicara conmigo... ¡El ruido del oxígeno me estaba volviendo loca! Yo me perdía en tus recuerdos, tratando de recordar tu voz..., tus ojos... Retumbaban en mi cabeza tus palabras, tus gritos cuando me sacaron del desierto, tu voz que escuchaba en la inconciencia buscándome, el no saber que había pasado contigo...


    Empezamos a platicar Amanda y yo, a hablar de trivialidades, de temas indistintos. Le platicaba de que este era el viaje de nuestra vida..., que este era el sueño de nuestra vida, que después de Egipto íbamos a Europa. Le hablé de mis bebés, le dije que íbamos a Brujas y que yo planeaba comprarles mucha ropa para vestirlos muy elegantes y muy bonitos. Le hablé de lo que eran los bebés renacidos o bebés hiperrealistas... Hablamos de cosas sin importancia, le dije que Dios había querido que yo conociera el miedo de verdad..., el terror..., la angustia..., el abandono, que del cielo solo nos caía una lluvia de odio..., que no entendía por qué los seres humanos hacíamos esto..., porque finalmente fueron unos seres humanos como tú y como yo, mi amor, los que nos hicieron esto...


    Pasó un tiempo en el que seguimos hablando, no sé si fueron treinta o cuarenta minutos, no sé... De repente me dijo que si podía tomarme una foto y le dije yo que sí... Me tomó la foto y me dijo...: tengo que irme. Le agradecí que me hubiera permitido hablar con Oly y con Maribel y con Beto, le agradecí también que se hubiera quedado conmigo ese momento, por fin pude hablar con alguien en mi idioma... y se fue. Después en el vuelo de regreso en el avión presidencial, el Dr. Jonguitud me enseñó una nota que había sido publicada en la prensa internacional... Era la foto que Amanda me tomó y toda la conversación que tuvimos... ¡Fue la primera nota de los sobrevivientes que salió a la prensa mundial...! ¡Sin querer se empezó a contar nuestra historia, mi cielo...!


    ¡Y pasó esa noche, en la madrugada todos los días llegaba mi enfermera, como a eso de las tres de la madrugada o algo así, a bañarme con agua muy fría...! Y digo bañarme era un decir porque era solo ponerme el jabón y quitármelo con una toalla mojada en agua muy helada... y yo temblaba de frío, y le preguntaba a Rosario el porqué de bañarme a esa hora y con agua tan fría, y le entendí cuando me dijo...: ¡es que tienes fiebre...! En realidad no era un baño..., era otra tortura más.


    Entonces, al día siguiente en la mañana, creo que era muy temprano... No sé cuánto tiempo había transcurrido. Llegó Rosario con una jeringa en la mano, iba a poner algo en el suero, le pregunté yo que qué era eso... y me dijo que era un antibiótico, y conforme lo empezó a pasar por el suero empecé a sentirme muy mal..., empecé a tener más dificultad para respirar y recuerdo que le pedía que parara, ¡que ya no lo pusiera...! Al escucharme otros médicos y enfermeras fueron a mi cuarto, como que le preguntaban a ella que qué estaba pasando y ella se encogía de hombros... Mientras, yo me estaba asfixiando, no podía jalar aire para poder respirar... Mi garganta estaba cerrada y no entraba ni salía aire...


    Ya no quise que me pusieran más nada, recordaba las palabras de Judá... En cuanto pasó la crisis perdí la conciencia por un momento y fue tu voz otra vez la que me trajo de vuelta... Preguntaba por ti aun cuando ya sabía que habías muerto... Todos salieron del cuarto y había una enfermera que era como la jefa de enfermeras ahí en terapia intensiva. No recuerdo su nombre... Entraban médicos y trataban de hablar conmigo pero hablaban árabe y yo no les entendía más nada.


    No sé cuánto tiempo transcurrió, y de repente estaba yo hundida en mis pensamientos, que tampoco eran claros. Todos se agolpaban en mi mente, más bien estaba perdida en el tiempo..., perdida en la nada...y a lo lejos vi que alguien venía caminando por el pasillo con una bata puesta, una de esas batas que te ponen para entrar a terapia intensiva. Llevaba un gorro en la cabeza y una bolsa en cada mano, venía caminando justo hacia mi cuarto...Yo lo vi sin verlo... ¡Cuando estuvo un poco más cerca lo reconocí! ¡Era Pepe, mi hermano! Mi amor..., mi otro amor... 


    Como pude quise incorporarme, quise estirar mi mano pero no me respondió y él entonces tiró las bolsas y empezó a correr hasta que llegó junto a mí y yo rompí en llanto... Él intentó abrazarme con miedo de tocarme..., Al verme llena de heridas, de tubos y mangueras... No quería lastimarme...


    Como pudo, él me abrazó... Él también estaba llorando... Me bañó la cara a besos y me dijo...: tranquila, mi’ja, ¡ya estoy aquí...! ¡Ya estoy aquí...! Y entonces le dije...: Luis..., Luis murió...


    Se enfureció porque él había dado la orden de que nadie me dijera hasta que él llegara..., que quería ser él quien me lo dijera..., que por qué habían desobedecido sus órdenes... En fin, él me siguió abrazando y me dijo...: él está mejor en donde está ahora...


    Yo sabía que eran palabras de consuelo pero en esos momentos ¡nada me consolaba...! Mi vida estaba destruida, más que mi cuerpo... Mi vida estaba hecha polvo..., ¡totalmente destruida...! Yo solo le pedía a Dios que me llevara a donde tú estabas... Ya no quería volver. Le preguntaba por qué me había devuelto si yo ya había muerto... Quería irme a donde tú estabas...


    No sé cuánto tiempo pasó, no sé cuánto tiempo pasamos abrazados, llorando... Me dijo: mira, te traje ropa que te mandó Rocío.


    Obviamente una ropa que no podía usar... Yo estaba llena de parches, mangueras, sondas y catéteres por donde quiera...


    En eso llegaron las lindas esposas de los agregados diplomáticos de la embajada a acompañarnos y entonces me llevaron por primera vez comida. No lo vas a creer, mi amor... Era un plato inmenso de col..., col picada, y yo lo veía y pensaba en ¿cómo iba a comerme eso...? Un tazón de una sopa de pasta pero la mitad era grasa y la otra mitad era la pasta, y un poco de pollo desmenuzado que parecía yute... Definitivamente no pude comer nada, mi cielo.


    Había una linda mujer que era la que me acompañó casi todos los días. Ella era la esposa del agregado militar de la embajada de México, se llama Lucía... Hermosa, su pelo rizado..., una mirada tan linda... Ella me regaló un rosario de madera, que por cierto siempre tengo conmigo en mi cabecera de la cama, y que cuando me da miedo lo tomo entre mis manos...


    Para esos momentos ya habían volado más diplomáticos de otras embajadas de México en los países más cercanos a Egipto, para ayudar en lo que hiciera falta, como en las traducciones de todos los documentos que nos hicieron firmar, las declaraciones que nos tomó la fiscalía de El Cairo, por ejemplo...


    Entonces llegaron personas de la comitiva de la canciller, y hablan con Pepe, mi hermano, y se lo llevan, pero antes me dijo...: voy..., tengo que ir a identificar el cuerpo de Luis... Me va a llevar Rodrigo Azaola.


    Se fueron juntos y se quedó Lucía conmigo..., después llegó la canciller con un par de médicos que había llevado con ella desde aquí de México. Me presentó a los médicos y me dijo...: ¡nos vamos todos hoy...! ¡No se queda nadie, todos nos vamos...!


    Yo sentí mucho alivio... ¡No sé qué pasó, no sé cómo estaban las cosas, yo sentía el ambiente muy tenso...! Exageradamente tenso... ¡Había hombres con metralletas vigilándonos como si nosotros fuéramos no sé qué...! El embajador me dijo...: ellos están protegiéndolos... Y mi pregunta era: ¿protegiéndonos de qué o de quién...? ¿Qué fue lo que hicimos...? ¡Yo más bien sentía que en cualquier momento nos iban a disparar...!


    Entonces cuando llega la canciller y me dice que nos íbamos todos yo pude respirar aliviada, me dijo que los médicos en ese momento iban a revisar, los expedientes de todos y cada uno de nosotros para saber en qué condiciones estábamos y saber qué medidas iban a tomar para trasladarnos, y así fue..., fueron saliendo de uno por uno.


    Era un convoy de ambulancias con todos nosotros. La canciller tenía un gesto duro en su cara..., autoritario... Yo la sentí así, como que fue a decirle al presidente de aquel país, ¿qué les hiciste a mis hijos...? ¡No acepto ninguna explicación, me los llevo en este momento! Así la sentí yo... Había misericordia en su voz pero su gesto era de autoridad, imagínate, mi amor... Allá en aquel mundo al revés en donde la mujer es menos que nada, y que llegue una mujer y se plante con aquel garbo..., con aquel carácter a pedir explicaciones. Pues debió de haber sido una cosa muy dura para ese señor... No sé en qué términos quedaron, el caso es que ella dijo: ¡nos vamos todos porque nos vamos! De que se me mueran en el avión a que se mueran aquí..., prefiero que se me mueran en el avión en el intento de llegar a México...


    Tal vez la historia fue otra muy diferente..., pero me gusta pensar que fue así...


    Entonces, mis compañeros fueron saliendo de uno por uno, yo fui la última en salir, ya no volví a ver a mi hermano en todo el día...


    En cuanto mi hermano salió acompañado de Rodrigo Azaola, llegó un séquito de gente todos egipcios, y uno que otro de la embajada de México y también de las personas que habían volado de otras ciudades para ayudar, eran de la fiscalía de aquel país... Con prisas llegaron y se instalaron en mi cuarto para tomar mi declaración de los hechos... Todos hablaban en árabe, me hacían preguntas y exigían respuestas... Entró alguien que había viajado desde Dubai para apoyar y él me hizo la traducción de lo que los agentes me decían. Al final yo me negaba a firmar ningún papel..., temía que me involucraran en algo... Recuerdo que entró el embajador, el señor Jorge Álvarez, y él de manera muy simple y sencilla me dijo que confiara en lo que el traductor me decía, que era literal la traducción que estaba haciendo. Ayudada por él es que pude firmar... y por fin me prepararon para salir de ahí. 


    Lucía no me abandonó ni un instante en todo ese día, la hijita de otra de las señoras, no recuerdo su nombre... Solo recuerdo su cara muy hermosa, nos mandó una carta en donde plasmaba lo orgullosa que se sentía de nosotros por ser tan valientes y por demostrarle al mundo que la raza mexicana no era tan fácil de vencer..., que pedía mucho a Dios por nosotros, ¡una carta muy linda de una niña que debe de ser muy linda...!


    Junto con esa carta a mí me mandó una estampa de santa Filomena que era la santa de su devoción, no recuerdo el nombre de la niña... Todas entraron a despedirse de mí a mi cuarto antes de salir... Cada una de ellas iba con cada uno de nosotros en las ambulancias, ninguno íbamos solos, todos íbamos acompañados por alguien de la embajada.


    Nadie tenía pasaporte excepto yo... Por cierto, Mohamed se presentó en la embajada de México por su propia voluntad a entregar mis bolsas con mi dinero, mi pasaporte, mis tarjetas bancarias, todo lo entrego íntegro. 


    Yo le hablé al señor embajador sobre la bolsa que llevabas, la bolsa oculta y una que llevabas colgada al cuello por dentro de la camiseta que traías puesta ese día, la cantidad de dinero que llevabas, tu medalla de san Benito que llevabas al cuello, tu anillo de bodas, tu esclava y tu reloj..., tus documentos oficiales que iban en una de esas bolsas; cuando volvió a verme después me dijo que lo único que había recuperado era tu bolsa oculta en donde llevabas tu dinero... Nadie había revisado tu cuerpo y tal vez por eso la tenías contigo aún... pero que de todo lo demás, tu anillo de bodas, tu esclava, tu reloj y tu medalla, eso no lo tenías ya..., de eso yo no pude recuperar nada...


    Me dijo que de tu bolsa, efectivamente tenía la cantidad de dinero que yo le había dicho y que ya la tenía en su poder junto con mis bolsas, que no me preocupara...


    Fui la última en salir del hospital... Llegó a mi cuarto esa jefa de enfermeras a colocarme algo así como una férula de plástico rígido en mi pie derecho. El pie estaba espástico..., dolía... Entonces rápidamente me colocaron la férula y me empezaron a llevar por entre los pasillos del hospital, me llevaba Rosario... y Lucía que no me dejó un instante para nada.


    Cuando abrieron la última puerta para sacarme en la camilla y subirme a la ambulancia, había muchísima prensa... de alguna televisora mexicana, no recuerdo cual, me cayeron encima a preguntas... No recuerdo qué fue lo que contesté, ¡la luz del sol era enceguecedora...! Por fin volví a ver el sol..., solo recuerdo haberles dicho que me sentía muy agradecida a Dios por mantenerme con vida y muy agradecida por poder volver a mi país y porque la canciller nos llevaba de regreso a casa...


    Cuando me estaban subiendo a la ambulancia, vi a Rosario..., mi enfermera que me cuidó durante todos esos días, algunas veces de muy mal modo y algunas otras con un poco de piedad, parecía como que estaban amenazadas o algo así... La vi a lo lejos porque ella se quedó parada en la puerta, entonces cuando me estaban subiendo quedé de frente a ella, y solamente me hizo la seña con su mano..., poniendo su mano en su corazón y lanzándome un beso... con su mano y yo traté de hacer lo mismo con mi mano izquierda... Me quedó claro que algún tipo de amenaza o advertencia tenía encima todo el personal que nos atendió, no les fue permitido hacer ningún tipo de vínculo personal con nosotros.


    Abordó la ambulancia junto conmigo Lucía y cerraron la puerta, me dijo: no te preocupes vamos bien. Iba un médico con nosotras, que por cierto se parecía mucho a mi tío Gerardo..., el hermano menor de mi mamá... y bueno, ya te acuerdas, mi amor, del caos del tráfico en El Cairo, ¡terrible...! No había un solo semáforo... Allá no conocen los semáforos... ni los puentes peatonales. ¡Entonces era un tráfico terrible!


    Por mucha sirena prendida que llevara la ambulancia no avanzábamos gran cosa... El aeropuerto estaba lejos, yo no sabía exactamente dónde estaba el hospital, pero recuerdo el recorrido que hicimos del aeropuerto al hotel, cuando llegamos a El Cairo. Fue largo el trayecto, intuí que iba a ser igual... ¡pero no pensé que fuera ser tan largo!


    La ambulancia se paraba constantemente, abrían las puertas, revisaban, volvían a cerrar, tal vez cambiaban de chófer... Lucía por más tranquilidad que quería transmitirme yo le veía su cara angustiada, y todo el tiempo le estaba llamando por celular a su esposo..., diciéndole ahora vamos por aquí, y ahora tomamos tal calle, ya nos detuvimos, ya cambiaron de chófer, como que lo tenía al tanto de todo lo que estaba pasando durante el recorrido.


    ¡Yo caí en las garras del pánico...! Yo sentía que cada vez que abrían la puerta era para dispararme... ¡para dispararnos!


    El médico que iba conmigo, como la ambulancia no avanzaba, él abría la puerta y se bajaba a fumar... Él se veía tranquilo pero Lucía no se veía tranquila... ¡y yo menos...! Su carita y su mirada eran de angustia


    No sé cuánto tiempo tardamos pero fue mucho tiempo, yo tenía mucho calor, el calor siempre fue la constante, hacía un calor horrible. ¿Te acuerdas, mi amor...?


    Por fin llegamos al aeropuerto, al hangar en donde estaba estacionado el avión presidencial de México... Al llegar ahí había gente de migración pidiendo los papeles, creo que Lucía no llevaba algo de sus papeles, como su comprobante diplomático o de estadía en Egipto o algo así y entonces la bajaron de la ambulancia. Ya no le permitieron continuar conmigo..., pero su esposo tomó su lugar y se quedó conmigo... Solo hubo tiempo para decirnos un adiós rápidamente y un apretón de manos, un Dios te bendiga y un ¡gracias por todo...!


    Fui la última en abordar el avión... Ya todos estaban dentro, cada uno en su lugar, acomodados lo más cómodo que se pudo, y hasta entonces vuelvo a ver a mi hermano. ¡Cuando lo volví a ver..., volví a ver a Dios!... 


    En seguida subió la canciller y dijo... ¡Ya estamos en suelo mexicano! Pueden estar tranquilos... y se escuchó un suspiro al unísono como de alivio...


    Cerraron las puertas del avión, a mí me acomodaron junto a Juan Pablo. Una vez más viajé junto a él, que dicho sea de paso, se veía muy mal... Yo no sé cómo me veía yo, pero él se veía muy mal... Los asientos del avión presidencial eran como los jets modernos...: un asiento frente a otro con una mesa en medio que se levantaba y se desdoblaba para hacerse una mesa a la altura normal para comer y después se plegaba y se bajaba para que quedara como una mesita para poner revistas o el café o cosas así. Entonces aprovecharon esas mesitas, las dejaron bajas y los asientos se reclinaban. Entonces los reclinaron para tratar de hacer lo que más se pareciera a una cama...


    Íbamos canalizados, con los catéteres, con las zondas de orina, mangueras y tubos por doquier. ¡El avión presidencial se volvió una ambulancia...! 


    En cuanto despegamos, la canciller salió, se quitó su saco y se arremangó sus mangas de su blusa y dijo: voy a ayudar... Una pudiera pensar que cada uno en su nivel, ¿no...?, pero con ella fue la excepción a la regla, muy humana... Ella se puso a cambiar apósitos, revisar catéteres y sueros... Creo que íbamos como en orden de gravedad...


    Durante el vuelo yo... lloraba porque no concebía que no vinieras conmigo... Mi corazón se había quedado atrás..., contigo... No entendía por qué no estabas conmigo... El tiempo..., el tiempo ha transcurrido lento y rápido a la vez... Seis meses pasé en casa de mi mamá hasta que mis quemaduras cerraron y entonces decidí volver a casa... Tu ausencia, la soledad, el miedo... Se manifestó el miedo, el terror. Sentí que cuando llegué a la casa me dijo...: ¿tú quién eres? ¡Tú no debes de estar aquí...! Cada sonido disparaba el estrés, hasta hoy aún hay ruidos que mi cerebro no identifica y dispara el estrés. Ha sido muy difícil, mi amor... ¡Muy difícil! Tan difícil que no tengo palabras para explicarlo... Lucho con todas mis fuerzas por descubrir y entender por qué y para qué Dios me permitió volver... y no logro entender, todavía no logro entender.


    Justo cuando volví a casa empecé el acompañamiento psicológico con Alfonso, bendito hombre que conoce mi alma mejor que yo. Él ha sido mi apoyo, mi pilar ahora que tú te fuiste y que Pepe también se fue... La situación con mis otros hermanos no es buena... ¡Ha sido difícil! Tú tenías razón, mi amor... A la primera oportunidad y al primer descuido y sin piedad, intentan destruirme... Ninguno de ellos ha visto por mí, el único que lo hacía era Pepe. Creo que es al único, aparte de ti, al que realmente le importaba, ¡pero ya no está...! Fue como si su misión fuera haber ido por mí, por nosotros, traerme a casa, cerciorarse de que yo ya estaba mucho mejor y fuera de peligro, en franca recuperación y entonces dijo...: ahora sí ya me voy... El darme cuenta de lo sola que estoy... ha sido muy doloroso... ¡Mi mamá en su mundo...! Siempre preguntando solo por ti..., ¿sabes, mi amor? De marzo a la fecha que se fue Pepe, apenas empieza a preguntar por él, apenas empieza a echar de menos su presencia y empieza a notar su ausencia.


    No sé porque de repente me enojé mucho con ella... ¿Por qué no preguntaba por su hijo y en cuanto me veía lo único que hacía era preguntarme por ti..., si sabía de ti...? Si tu familia me buscaba..., quién había pagado el entierro... ¡Cosas tontas...! Y por su hijo, su primogénito, no decía nada... No preguntaba..., algo que yo no entendía, mi cielo, ¡ha sido tan pesado...! Aún sigo sin encontrar consuelo, alguien en quien poder recargarme, alguien con quien yo pueda sentirme segura; es increíble, ¡mi mundo eras y sigues siendo tú...!


    Perdóname por enojarme contigo... porque sí. Los primeros meses los pasé furiosa contigo porque te habías ido y me habías dejado sola... No te había importado una vez más, no te había importado yo... Después, con calma, empecé a recordar tus frases, cuando salí del desierto... gritándome que me amabas... ¡Claro que te importaba, mi amor...! Tal vez estabas sintiendo que estabas muriendo... y yo, en mi necedad, enojada contigo. ¡Perdóname, por favor, perdóname...!


    Recuerdo el día en el que hicimos tu misa para despedirte y depositar tus cenizas... Fue en el templo de Bugambilias... Yo te llevaba en mis piernas, llevaba la urna sobre mis piernas, ¡y no sé qué pasó que de repente la camioneta se bloqueó...! Los seguros no se quitaban, no se podían abrir las puertas, después no se podían cerrar... Fue algo muy extraño, fue como si no quisieras quedarte ahí..., como si esas cenizas fueras tú... y no quisieras separarte de mí... ¡Yo no hubiera querido separarme de ti nunca, mi amor...!


    Me gusta pensar que, aunque no pueda verte, estás conmigo, cuidándome, vigilándome... He conocido algunas personas y para lo único que ha servido es para darme cuenta de que este lugar junto a ti... ¡nunca podrá ser ocupado! ¡Tu lugar junto a mí jamás será ocupado...!


    No sé qué tiene Dios planeado para mí... y ya no lo pregunto, ¿sabes...? Ya no planeo nada, no pregunto nada... Un día a la vez, me digo..., un día a la vez... Concéntrate en este día y si esta en tu camino y en tu destino llegar al final del día, concéntrate en llegar victoriosa. Y es lo que hago día a día, luchando día a día, llegando al final del día pensando que tú estás orgulloso de mí...


    Por cómo me he comportado, por cómo he luchado, por todo lo que he logrado, aunque a veces la soledad me gana, mi amor... ¡y a veces te extraño tanto...! A veces llega un poco de consuelo y pienso que, de haber sobrevivido, hubieras quedado en una silla de ruedas para siempre..., con secuelas peores que las mías... Yo he podido recuperar el movimiento del brazo y el movimiento de mis manos... Mi pierna..., camino, no como antes... ¡pero puedo caminar! Estoy en casa..., en nuestra casa, mi amor... En nuestra casa que a veces está tan silenciosa... ¡Nuestra casa que me grita tu ausencia!... A donde quiera que volteo, hay recuerdos tuyos. Es imposible no pensar en ti un solo instante del día...


    ¡Te amo, mi amor...! ¡Te amo tanto..., que a veces hasta me duele respirar sin ti! Tú me enseñaste tantas cosas..., me enseñaste el verdadero amor incondicional, tu sabiduría tan peculiar... ¡Te amo, mi amor...!


    A veces abro mi teléfono celular, y aparecen los recuerdos...y pareciera como que yo me hubiera dejado recaditos para mí futuro ¡que es ahora...! Y de repente rondan preguntas en mi mente, y al día siguiente aparece un recuerdo tuyo en mi Facebook, contestándome...y es cuando siento que estás conmigo aunque no pueda verte, aunque no pueda tocarte, aunque no pueda sentirte y escucharte, pero algo muy dentro de mí me dice que estás conmigo..., que no te has ido, o que tal vez ya encontraste la manera de ir y venir...


    Espero que llegue el día, mi amor, que pueda recordarte con esa dulce nostalgia... y que todo esto que acabo de narrar, todo ese infierno que vivimos, se convierta en un recuerdo más..., ya sin tanto dolor... sin tanto miedo y sin tanto terror y sin tanta miseria.


    Sigue habiendo mil preguntas en mi mente, de las que tal vez nunca voy a tener respuestas..., porque el ser humano que hace eso tan cobarde, tan ruin y jamás responderá, y sé que tampoco entonces voy a tener respuesta a todo este mundo de preguntas que hay en mi cabeza. ¿Por qué lo hicieron...? ¿Para qué...? ¿Quiénes fueron...? ¿Quién dio la orden...? ¿Por qué lo ejecutaron? ¿Qué sintieron...? ¿Esos pilotos que nos atacaban, nos recordarán...? ¿Qué sentirán cuando nos recuerdan...? ¿Qué sentían cuando nos veían correr o intentar correr desesperados..., buscando cobijo en la arena...? No había con qué protegerte, no había una piedra, no había una palmera. ¡No había nada...! Solo era arena, arena y más arena... ¿Qué habrán sentido...? ¿Sintieron algo...?


    Alguien me dijo...: recuerda, son militares y aunque ellos se hayan dado cuenta de que ustedes no eran lo que supuestamente dijeron que eran, tenían que seguir una orden, porque si no la hubiera ejecutado, los matan.


    Pues una pregunta es... ¿Qué sintieron cuando nos vieron tan indefensos y aun así dejaron caer sobre nosotros esa lluvia de odio..., de rencor..., de oscuridad...? ¿Habremos movido su corazón, también...?


    Quiero guardar..., no la pregunta, mi amor, sino la certeza de que nos vamos a volver a encontrar tú y yo..., que esa otra promesa que hicimos de esta vida y otra y otra más, ¡nos volveremos a encontrar...! Y así en cada vida cumplir un sueño más, como el de tener nuestros hermosos hijos..., mi Luis Genaro..., mi María José... Quiero guardar esa certeza en mi corazón de que el día que me toque partir, tú estarás ahí para abrazarme..., para recibirme... y para decirme lo mucho que me has extrañado, ¡igual que yo a ti...! Que en mis ojos no cabe otra imagen más que tu cara, para que me digas lo mucho que me amas, igual que yo a ti. ¡Yo no mentía cuando te decía que te amo para siempre...! Y para siempre es para siempre, mi amor... Nada tiene sentido, ¿sabes...? Hay días en los que siento que estoy consumiéndome de tristeza... Que si es verdad que la gente muere de amor..., estoy muriendo de amor por ti... porque no te tengo junto a mí...
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    No sé qué hacer conmigo, no sé qué hacer sin ti... Tengo todo menos a ti y, entonces, ¡no tengo nada...! ¿De qué me sirve si no estás conmigo...? ¡Me siento tan desprotegida..., tan desamparada...! Aun cuando todas las noches le pido a mi Chula Hermosa que mande muchos ángeles para mí, y sé que así es..., sé que tengo a muchos ángeles cuidándome... y espero que tú seas uno de ellos.


    El decir que te extraño no alcanza..., no alcanza para decirte cuánta falta me haces... ¡Mi amor, cómo te extraño...! Solo vivo esperando el momento de volver a verte, de encontrarte y abrazarte. Espero merecer volver a verte, descansa en paz, mi Gerundio... y espera por mí, que no tardo... Te amo, mi amor... ¡Te amor para siempre y por siempre!


  




  

    


    Conversaciones con Luis 6


    Teorías... Hipótesis... Traiciones...


    Al final todo se pondrá en su lugar. Ahora estás cansada, pero luego todo este mal se convertirá en bien.


    ¡Todo lo que un día fue tormenta, terminará siendo el mejor de los amaneceres!


    Esto es lo que recuerdo de aquellos días, mi cielo. Tengo más recuerdos en mi mente pero no son tan nítidos. Por eso mejor no los menciono... 


    Solo quiero contarte la terrible experiencia que Pepe pasó cuando se lo llevaron para ir a identificar tu cadáver... 


    Llegó por él Rodrigo Azaola. Casi recién llegó conmigo Pepe aquel jueves muy temprano por la mañana..., salió de mi cuarto y Rodrigo lo llevó por los pasillos del hospital para salir por una puerta lateral en donde los estaba esperando un auto para trasladarlos no sé a dónde. Rodrigo nunca se lo dijo, Pepe confiando en que sabía lo que hacía Rodrigo, se dejó guiar por él. 


    Abordaron un auto negro custodiado por dos tipos perfectamente vestidos... Todos de negro y fuertemente armados, el auto tenía los cristales polarizados, así que eso no le permitió a Pepe ver por dónde los llevaban. Se empezaron a internar por las calles de El Cairo, ¿los guardias...? ¿Policías...? ¿Agentes...? ¡Quién sabe qué eran! Tal vez eran matones tratando de amedrentar...


    En algún momento a estos señores les pareció bien separar a Rodrigo de Pepe, pararon en un tipo de callejón y ahí estaba esperando otro auto. Bajaron a Pepe del auto y lo subieron al otro en donde también había dos tipos iguales a los del otro auto, fuertemente armados.


    Arrancaron a toda velocidad y se llevaron a Pepe a dar un recorrido por la parte más oscura y fea de la ciudad, supongo... Me contó que eran callejones, algunos sin salida así, que tenían que regresar en reversa para salir a otra calle, y que por fin después de recorrer por un buen rato las calles de aquella ciudad, y después de que Pepe preguntara un sin número de veces que a dónde lo llevaban, sin que le respondieran absolutamente nada..., llegaron a una especie de bodega, con una cortina de metal. Le obligaron a bajar y lo metieron a ese lugar oscuro y vacío.


    Pepe se empezó a preocupar desde el momento en que los separaron de auto, obligándolo a abordar en otro. Al estar en esa bodega vacía solo y encerrado, sintió que algo malo estaba a punto de pasar... No supo cuánto tiempo lo dejaron ahí solo, él escuchaba las voces de esos tipos ahí afuera, pero nadie entraba y ahí adentro no había nadie tampoco.


    Por fin, después de un tiempo, abrieron y lo subieron al auto y arrancaron a toda velocidad y se empezaron a dirigir a las afueras de la ciudad. ¡Pepe empezó a sentir miedo de verdad...! Por un instante pasó por su mente la idea de que lo iban a asesinar... Lo volvieron a traer dando vueltas por quién sabe qué lugares.


    Por fin, después de más de una hora, llegaron a un lugar muy sucio y oscuro. Le hicieron la seña de que bajara del auto. Él bajó sintiendo que todo estaba mal, lo llevaron por pasillos oscuros y húmedos, malolientes, y después de muchas vueltas y subir y bajar escaleras, cruzar puertas que se cerraban al pasar de ellos, al final de un pasillo alcanzó a distinguir a más personas y entre ellas al embajador de México... Entonces, respiró con alivio.


    No le dijo nada a nadie de lo que había pasado. Él prefirió concentrarse en lo que iba a hacer. Lo recibió el señor embajador y lo llevó hasta donde estaba tu cuerpo y los de los demás. Descubrieron tu cuerpo y entonces pudo ver tu rostros, mi cielo... En ese instante pensó en mí y se dijo que tenía que llevarme una prueba no de vida, de muerte... Sabía que la iba a necesitar dentro de todos los procesos que él sabía muy bien que yo iba a enfrentar.


    Volteó con el señor embajador y le pidió que lo cubriera, y le dijo lo que iba a hacer... Quiso tomarte una foto con su teléfono celular para llevármela como prueba. El embajador le dijo que no podía hacer eso, que era muy arriesgado. Mi precioso hermano Pepe le suplicó que solo lo cubriera... ¡y lo hizo, mi cielo! Te tomó esa bendita foto para llevarla a mí para que así yo pudiera tener ese alivio para mi alma. ¡Ahora entiendo que arriesgo su libertad, porque en aquel país todo es delito...!


    Mientras el embajador distraía a los guardias Pepe pudo tomarte esa foto. Él me dijo que solo era tu cara, ¡yo no necesitaba más...! Me dijo que estabas así como eras tú..., con tu cara de niño grande pero dormido con mucha paz...


    Al final esa bendita foto nunca llegó a mí... Así que el sacrificio que hizo Pepe, arriesgándose, no sirvió para nada, porque nunca pude verla... No pude suplir la última imagen que tengo de ti, no pude borra tu cara llena de terror y de angustia... Tengo que conformarme con la historia y la descripción que Pepe me dio de ti..., como dormido con mucha paz...Así fue cómo me lo dijo Pepe. No te preocupes, mi’ja, no tiene ningún rictus de dolor en su cara, quedó en paz...


    Así han pasado los días, mi cielo, las semanas y los meses... Cada día echándote de menos, y tomando más que nunca conciencia de lo sola que estoy... Y tomando conciencia de que tendré que salir adelante y seguir luchando sola, con mis propios medios y solo con mi voluntad, y con tu recuerdo haciéndome fuerte, el recuerdo de mi hermano, recordando sus palabras... sus frases..., sus recomendaciones...


    He estado muy nostálgica, llegué a la conclusión de que el año pasado (2015) yo no tenía conciencia, todavía estaba como perdida en el tiempo, y no tuve conciencia de las fechas, de tu ausencia... Yo seguía pensando y sintiendo que en cualquier momento mi teléfono iba a sonar... Sería una llamada desde El Cairo para avisarme que todo había sido una equivocación y que tú estabas en algún hospital de aquel país..., esperando por mí, y yo saldría corriendo a buscarte para traerte de regreso a casa... junto a mí...


    Y esta vez se sumó la ausencia de Pepe, también, entonces ha sido muy pesado... El síndrome de duelo, encimados... ¡Se me juntó el trabajo, mi cielo! Estoy en casa, mi amor..., recordándote, sintiendo la casa fría, tu ausencia..., recordando tantos y tantos momentos y vienen a mí tantas y tantas preguntas... Esta mente mía que ahora sí ya está al cien por ciento funcionando, haciendo preguntas, buscando respuestas, buscando recuerdos, intentado sacar conclusiones... En fin todas esas cosas.


    La última vez que conversé contigo fue para narrarte lo que sucedió por aquellos días, voy a tratar de seguir haciendo un recuento del año 2016...


    En febrero del 2016, el día del cumpleaños de Rocío, todavía estaba Pepe con nosotros y le hizo una comida en un restaurant francés, la comida, deliciosa. Ese día yo todavía estaba en casa de mi mamá o tenía unos pocos días de haber vuelto a nuestra casa. Yo fui a llevar a Claudia a hacer las compras del supermercado para la casa de mi mamá. Cuando llegamos de repente alguien llamó a la puerta. ¡Era un egipcio... buscándome!, yo de repente me asombré mucho porque me pareció muy raro que alguien de la embajada de Egipto en México se presentara buscándome... Yo le abrí la puerta y le pedí que se identificara y se presentó conmigo como alguien de la embajada egipcia... Yo lo recordé, fue alguien que vino a la reunión que tuvimos en el mes de diciembre del 2015 con el señor embajador de Egipto aquí en México, Yasser Mahamed Ahmed Shaban. Fue la única reunión que tuvimos con él aquí en Guadalajara. Vino a hablarnos sobre la indemnización que el Gobierno de Egipto nos ofrecía, que claro que no la aceptamos.


    Lo recordé porque él vino con el embajador y fungió como traductor, porque creo que el traductor no había podido venir porque estaba enfermo o algo así... Vino el señor embajador, Yasser Mahamed Ahmed Shaban, la cónsul que de paso sea dicho y por extraño que parezca, es mujer... y esta persona que se llama Mohamed Mahmoud Hamdy. Entonces, ese día en que llegó a buscarme, intentó envolverme, diciéndome que él solo quería ayudar, que al embajador le había parecido muy extraño que nadie se acercara a la embajada, que nadie hubiera respondido al ofrecimiento que él había venido a hacernos.


    Lo que ellos no sabían era que los miembros de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México que nos estaban ayudando o atendiendo en este caso nos dijeron que lo pensáramos bien porque no iba a ser la indemnización que todos los familiares y demás miembros del grupo de turista que fuimos tan brutalmente atacados estaban esperando.


    Estas personas, tanto miembros de los ministerios de Egipto como personal de la SRE, ya habían pactado lo que el embajador vino a ofrecernos y la verdad es que eso era una grosería... ¡Lo sentimos como una ofensa...! ¡Por supuesto que no la aceptamos! El caso es que nos hicieron creer que se iba a contratar un bufete de abogados en Egipto y también teníamos un abogado aquí en México por parte de SRE. Todo era un supuesto o así no lo hicieron sentir en todas esas reuniones que tuvimos con esas personas, porque al final nada de eso fue verdad.


    Todo fue como para tranquilizarnos por parte del Gobierno federal, que yo sigo pensando que no tenía ningún caso porque todos ellos ni al caso venían. Ellos no nos habían hecho nada, ellos no nos atacaron, ellos no nos mataron, ¡no nos hicieron nada...! Pero finalmente yo no sé con qué fin lo hizo el Gobierno de México, pero así fue.


    Entonces ya no hubo comunicación porque nos dijeron que ellos iban a hacer una demanda internacional, que iban a seguir el caso muy de cerca. Al final nos dimos cuenta de que todo era una mentira...


    El caso es que se presenta esta persona en casa de mamá, me empieza a hablar y hablar y hablar. Ya sabes, mi cielo, cómo son ellos, que hablan y hablan y no te dicen nada... Yo de repente reaccioné y pensé...: Dios mío yo lo dejé entrar, estoy aquí sentada con él en la sala de la casa, no sé ni quién es, no sé con qué intenciones viene... Lo que más me extrañó fue que me insistía en que no quería que el gobierno se enterara de esta visita, que toda esta plática que fuéramos a tener él y yo tendría que ser privada y que yo no podía decirle nada a nadie. Entonces yo le dije, ¿sabes...? Yo voy a llamar a mis abogados, espero que no te moleste... Tomé mi teléfono y le marque a Carlos y a Iván que por cierto ellos venían viajando de regreso a la ciudad, estaban atendiendo unos asuntos fuera de la ciudad... Les mandé un mensaje en donde les explicaba que había alguien de la embajada de Egipto conmigo y que necesitaba que estuvieran ahí conmigo.


    Inmediatamente Carlos fue quien me contestó primero. En diez minutos estaban ahí, ya una vez que llegaron se presentaron y les dije...: ahora sí ya podrán entenderse en los términos que ustedes hablan porque la verdad, mi amor... A mí se me dificultan un poco los términos legales y la verdad a este hombre se le entiende mal, habla muy rápido y con un mal español así que no le entendía nada.


    El caso es que fue el inicio de la negociación para que yo lograra la indemnización por parte del Gobierno de Egipto... El señor este Mohamed Madmoud Hamdy insistía en invitarnos a comer, yo me negué pero ellos tres si se fueron a comer, lo que en realidad yo quería era que ellos platicaran para saber en realidad qué pretendía la embajada de Egipto.


    Fue el inicio de una ardua batalla de papeles y viajes a la Ciudad de México por parte de mis abogados, a pláticas con el embajador de Egipto. Empezaron a correr los preparativos para que mis abogados se fueran a El Cairo a hacer la negociación directamente con el ministro de turismo de aquel país. 


    Yo te voy a ser sincera, mi amor... Al principio yo no lo quería, porque no quería que fueran ellos para allá, yo estaba muy asustada... No quería exponerlos a ningún tipo de riesgo. Por esos días fue cuando Pepe se fue... Esto ya estaba adelantado y ya cuando se tuvo todo el papeleo hecho, poderes, actas... Todos los papeles que la embajada de Egipto pedía, que por cierto los abogados tuvieron que ir muchas veces a la ciudad de México a preparar todos esos documentos.


    Ya cuando estaba todo listo, entonces, de repente pensé en mis compañeros... Pensé en incluirlos..., pero también pensé junto con Carlos e Iván que era un riesgo porque ellos en realidad estaba pensando que iban a recibir una muy jugosa indemnización, y bueno, nosotros nos dimos cuenta que eso no iba a ser así. Pepe y yo nos dimos cuenta de eso y en cada reunión nos manteníamos en silencio, solo escuchábamos y observábamos, fue cuando nos dimos cuenta de que la información que nos proporcionaban no estaba fluyendo de manera correcta y eficiente. 


    Esto ya estaba echado a andar, todos esos mecanismos por fuera ya estaban empezando a funcionar, y todo por medio de esta persona, el señor Mohamed Mahmoud Hamdy, todo lo que se estaba haciendo era por medio de él. Después en uno de los viajes a la ciudad de México en una entrevista con el embajador de Egipto, mis abogados se dieron cuenta de que este hombre en realidad era el apoderado legal de la embajada de Egipto en México. 


    Lo que él quería era que se lograra este asunto de lo de la indemnización antes de que se hiciera esto más viejo porque obviamente tanto para ellos como para él, como para el embajador y para todo el equipo de la embajada aquí en México, iba a ser un gran logro, iba a ser un adelanto, les iban a dar algo así como estrellitas en su pecho..., medallas... Una cosa así. 


    El caso es que cuando estuvo ya todo listo, yo pensé en mis compañeros..., en que yo sí iba a recibir una indemnización y mis compañeros seguían pensando que SRE les iban a resolver esto y claro que no... hubo mucha información que mis abogados obtuvieron en sus viajes a la ciudad de México en donde empezamos a caer a la cuenta de que el Gobierno federal no tenía la menor intención de arreglar esto..., por lo menos no en nuestro tiempo. Tal vez en el tiempo de ellos, conforme políticamente les fuera conviniendo a ellos.


    Pero era información que yo no podía dar a nadie..., porque sino todo esto se venía abajo y no tenía caso. La verdad es que yo quería aunque fuera un pedacito de justicia... Yo sabía que ni todo el dinero del mundo te iba a devolver a mí, ni tampoco me iba a devolver a mí mi integridad..., pero sí quería un pedazo de justicia, ¿sabes, mi amor...? ¡Quería sentir que por lo menos habían reconocido la atrocidad que cometieron...!


    Yo lo consulté con Pepe y él me dijo...: adelante, mi’ja, yo te apoyo y me parece perfecto, tú pelea esto porque el gobierno no va a pelear por nadie de ustedes, está claro que no lo va hacer, y yo estoy atrás de ti, lo que decidas eso es lo correcto y yo estoy aquí para apoyarte. Entonces justo el día que Pepe entró al hospital para operarse de su rodilla, un poco antes de que todo eso sucediese, yo estaba en junta con Carlos y con Iván planeando la manera de cómo incluir a algunos del grupo. Yo decidí no incluirlos a todos, decidí no incluir, por ejemplo, a los familiares de Israel porque sabía que su familia tenía los medios para hacer lo mismo que yo estaba haciendo, entonces, dije no... A Marisela decidí no incluirla por obvias razones, hasta el momento, yo sigo esperando una explicación por parte de ella..., que de manera honorable, valiente y noble, pues se presente y diga por lo menos un... lo siento, fue un descuido, no sé qué fue lo que pasó, siento mucho su pérdida... ¡Nada...! Hasta el día de hoy yo no he recibido una sola explicación por parte de ella. 


    Se supone que ella tenía toda la experiencia del mundo, porque ya tenía muchos años haciendo varios viajes por año a aquel país. Sabía perfectamente bien el manejo y el funcionamiento de aquel país, la situación política, las leyes, lo permitido y lo no permitido, hasta el estado del tiempo, todo eso se supone que ella lo tenía perfectamente bien dominado... y luego entonces digo yo... ¿Qué pasó...? ¿Qué rayos fue lo que pasó...? En fin, decidí también a ella dejarla fuera, porque en algún momento me llamó para decirme que la había contactado un bufete de abogados desde San Diego, California, y por cierto esa llamada fue muy extraña... porque parecía que me estaba pidiendo mi opinión... Y yo le dije que, si era así, que tomara esa oferta y que tomara a ese bufete de abogados para que se defendiera y peleara por ella y por su hijo.


    Y también decidí dejar fuera a Collet, porque ella siempre se presentaba con su papá a las juntas y reuniones y el señor siempre tenía una tormenta en su cabeza... Siempre fue muy confuso hablar con él. 


    Obviamente, el grupo estaba esperando que el Gobierno de Egipto iba a indemnizarnos con millones de dólares; que de paso sea dicho, eso era lo que hubiera correspondido dada la barbarie que cometieron con nosotros. Definitivamente, habría sido una lección correctiva muy eficiente... porque así lo pensarían muy bien antes de volver a hacerlo otra vez, como ocurrió un poco después con un barco que hundieron en el Nilo también lleno de turistas porque supuestamente tampoco tenía los «permisos» para navegar por el río... ¡Qué absurdo! Un país que su fuerte es el turismo... ¡De verdad que no lo entiendo...!


    Eso no iba a suceder por algunas razones, la primera, Egipto con su régimen militar, autoritarismo total, pues jamás iba a reconocer este ataque como tal. Ellos insistían en que nosotros habíamos tenido la culpa porque nos habíamos internado en un lugar donde no teníamos permiso para estar. Quiero, mi cielo, aclarar que no estábamos a más de un kilómetro de la carretera por la que íbamos circulando, y también recuerdo que Navil llevaba papeles que se mostraron en su momento, pero como nosotros no sabíamos el funcionamiento de aquello, pues no tenía la certeza de que lo que estaban diciendo era verdad o no. Ahora sé que no, no es la versión que el Gobierno Egipcio dio.


    No estábamos en un lugar prohibido, llevábamos permisos, los permisos pertinentes y mi corazón me dice, mi amor, que fuimos elegidos... Fuimos elegidos para provocar un terrible conflicto... Fuimos elegidos como una manada de perros callejeros a los que no pasa nada si sacrificamos y así provocamos un problema al presidente de turno. ¡Al final yo creo que no pensaron que fuéramos a sobrevivir... y aquí estamos!


    Perdón, mi cielo, ya me adelante... El caso es que estábamos en esa reunión mis abogados y yo tratando de definir cómo íbamos a abordar y cómo los íbamos a ir llamando de dos en dos, haciéndoles firmar contratos de confidencialidad para que no se regara esta información porque, obviamente, había que darles explicaciones de todo lo que se había estado haciendo y de dónde había salido todo ese mar de información que habíamos obtenido y la explicación principal era que yo los estaba invitando a mi barco que estaba por zarpar... Lo único que ellos iban a tener que hacer era firmarles un poder a los abogados para que ellos los representaran en Egipto y pagarles su comisión correspondiente por negociar su indemnización, que en realidad no era nada en comparación de lo que ellos iba a arriesgar por todos... La indemnización era de 150.000 mil dólares aproximadamente por víctima, ya fuera herido o fallecido. La meta era lograr más, era lograr por lo menos doscientos cincuenta por cada uno, pero era un rango, entre ciento cincuenta y doscientos cincuenta, algo un poco más digno que nos permitiera por lo menos salir adelante con los gastos más básicos. En mi caso, por ejemplo, lo de mi atención médica..., que yo no me atendí con la atención médica que el Gobierno federal dio..., porque en algún momento la SRE en una de las últimas reuniones en que vinieron a Guadalajara, nos dijeron que el presupuesto se les había terminado. Entonces, ya no iban a tener la atención médica que estábamos recibiendo y entonces los empezaron a canalizar a otras instituciones gubernamentales como salubridad, y una cosa que se llama atención a víctimas, prácticamente fue ese anuncio de ya no hay dinero, ya no los van a atender y ya no les van a dar nada...


    Algunos todavía estaban a mitad de tratamiento, como Juan Pablo, que su atención médica fue larguísima, pero por lo menos lo más delicado y lo más emergente lo recibió, que fueron un sin número de cirugías a las que tuvo que someterse para corregir su pierna.


    Entonces el plan era buscar esa indemnización para tratar de hacerle frente a todos esos gastos... Planeamos cómo ir compartiendo toda esta información que mis abogados habían tenido con todos los demás, y que si les interesaba mi barco que estaba por zarpar y yo los estaba invitando porque así me lo dictó mi conciencia. Obviamente, en este asunto íbamos Paty, tú, mi amor, y yo. Entonces se habló con ellos. Los que habíamos llamado, todos aceptaron y se firmaron los papeles pertinentes.


    Pasó el funeral de Pepe y se acercaba el día en el que se iban mis abogados a la Ciudad de México para entregar todos los papeles del resto del grupo. Así como se hizo conmigo y contigo, mi amor, y con Paty, igual se tenía que hacer con todos ellos, aparentemente todos aceptaron con mucho gusto y me llamó mucho la atención que alguien de ellos aceptara con mucho entusiasmo diciendo que ya quería cerrar este ciclo, que ya no quería que su vida siguiera basada en esta tragedia, que ya quería darle la vuelta a esta página y aceptó con gusto, los demás no muy convencidos porque seguían con la idea de que iban a recibir millones de dólares...


    Se les habló claramente al decirles que se iba a El Cairo a «negociar» por lo más que se pudiera, pero no esperen millones de dólares porque no los habrá... El caso es que el día en el que mis abogados salían rumbo a la Ciudad de México para hacer los últimos trámites, yo recibo una llamada de esta persona que había aceptado con mucho gusto, diciéndome que por una cuestión de conciencia había decidido declinar la invitación... Yo en ese momento pensé que era solamente él... Me comunico inmediatamente con mis abogados y me contesta Carlos y me dice...: no te preocupes, Susana, en este momento estamos cancelando todo porque todos dijeron que no... Fue un shock para mí... pensé, ¿cómo...? ¿Cómo que no... si ya habían aceptado todos? Y Carlos me contestó: me acaban de comunicar ahorita que decidieron que mejor, no, que ellos van a contactar a otro abogado y que ellos van a llevar su caso de otra forma pero tú no te preocupes esto sigue adelante, nosotros nos vamos a El Cairo representándote a ti a Paty y a Luis como lo habíamos planeado desde el principio.


    Yo la verdad me quedé muy desconcertada, no entendía porqué... De verdad que no había un truco oculto de mi parte, pero creo que no quisieron porque se sintieron con el deber moral de incluir a Marisela y yo la verdad a la que menos quería incluir era a ella... Solo quería que si yo avanzaba, ellos fueran conmigo... Ahora comprendo que era una cuestión de fe, no me conocían, mi amor... ¡ni yo a ellos...!


    Yo estuve a punto de cancelar todo esto cuando Pepe partió, pero recordé sus palabras diciéndome...: tú sigue adelante con esto, tú y yo sabemos que nadie va a hacer nada por ti, no tiene caso que sigas pensando que SRE va resolver esto y se enfrasquen en un pleito eterno que se va resolver dentro de diez años, ¿y quién te garantiza que en diez años vas a estar aquí...? Tenía razón, mi amor... Tenía razón finalmente, como en tantas otras cosas...
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    En los primeros días del mes de mayo, mis abogados salieron rumbo a El Cairo junto con Mohamed Mahmoud Hamdy. Él iba en calidad de diplomático, acompañándolos. Viajaron por canal diplomático, yo estaba muy preocupada porque tenía mucho miedo por ellos... Seguían las cosas muy mal. En aquella parte del mundo las cosas siempre van a estar mal... Esta gente es necia, de corazón oscuro... Yo no termino de entender la mentalidad de esta gente tan primitiva, porque solamente gente primitiva es capaz de hacer semejantes cosas tan primitivas, perder la humanidad por completo, esa segazón que tienen... En fin, yo estaba muy preocupada... Pasé unos días muy preocupada por ellos... Estuvieron comunicándose conmigo, conforme fueron pasando los días hasta que llegó el momento en que se reunieron con el ministro de Turismo de aquel país, el señor Ahmed Elmahdy, para empezar la negociación. 


    Obviamente ellos querían pagar una tontería. Se fue dando la negociación hasta que se llegó a un acuerdo razonable... Obviamente, mis abogados llevaban informes médicos míos, que todos los médicos que me atendieron aquí y que participaron en volver a armar este rompecabezas en el que se había convertido mi cuerpo, todos muy amablemente emitieron certificados de mi estado, mis secuelas, consecuencias, y pronósticos... Todos esos papeles los llevaban para comprobar mi estado, pero... finalmente ellos lo sabían. ¡Los egipcios sabían que lo que habían hecho era una cosa atroz, algo sin precedentes y horrible...!


    Mis abogados firmaron los acuerdos a los que llegaron y finalmente lograron su encomienda. Finalmente les abrí el camino a los demás, vieron los egipcios la disposición de mis abogados, que iban en son de paz, que yo estaba en los mejores términos, pues lo único que quería era un poco de justicia...


    ¿Y que crees, mi amor...? Cuando todo esto salió a la prensa internacional y nacional se hizo un revuelo y empezó a circular tu nombre, mi nombre y el de Paty, los de mis abogados y, entonces..., solo hasta entonces SRE se percató de que me adelanté... y se pone en contacto conmigo una persona de la Secretaría, furiosa... En ese día ya los abogados habían vuelto de Egipto y los estaba esperando en casa para que me entregaran papeles y me contaran lo que había sucedido allá y lo que habían logrado y todo esto... Fue cuando entró la llamada de esta persona pero en un tono furioso..., reclamándome el porqué había yo hecho esto. La verdad no entendí nunca su enojo y lo primero que le contesté fue...: primero que nada, señora, dulcifique su tono de voz, porque si me grita, yo no tengo por qué contestar sus preguntas... Me refutó que si ya me había dado cuenta del daño tan grande que le había hecho a mis compañeros, a lo que yo le contesté...: yo no le he hecho daño a nadie porque, si mal no recuerda, tú viniste aquí cuando la reunión que sostuvimos con el señor embajador de Egipto a poner sobre la mesa una indemnización y de tu propia boca salió que pensáramos el hecho de aceptar la indemnización que vino a ofrecer, porque no va a haber más, ¿y que crees...? ¡Lo pensé y lo acepté!, yo no estoy haciendo nada por fuera del marco legal, no le falté a nadie y no estoy cometiendo ningún tipo de delito. Yo no firme por nadie del grupo, yo solo firme por mí y por mi esposo y no intentes colgarme medallas que no son mías porque no olvides que tengo a la prensa internacional conmigo... No he perjudicado a nadie porque yo a todos los invité. Ellos decidieron no aceptar esta opción, así que no intentes amenazarme diciéndome que yo soy la responsable de lo que pase porque no es verdad. No he visto a mis abogados como bien sabes, pues ellos van llegando apenas de El Cairo, en cuanto los vea que ellos se comuniquen contigo si así lo creen pertinente, para que ellos te den las explicaciones que ellos crean pertinentes


    Esta persona jugó un papel clave en todo esto. Ella era la que representaba el enlace entre nosotros y el Gobierno federal y me vi obligada contestar de ese modo por las amenazas que me estaba haciendo, así que eché mano de la única arma que tenía en esos momentos...: la prensa internacional.


    He de ser muy sincera y mencionarte esto, mi amor... Cuando ella y su equipo de gente que representaban a la SRE venían a Guadalajara a reunirse con nosotros, en una ocasión tomamos el tema de tus pertenencias, que no habían llegado, las pertenencias que llegaron y que quisieron hacer perdedizas que tengo que decirlo...: ¡es una vergüenza! Porque por tan poquito se manchan las manos de esa manera tan terrible, aprovechando la confusión, la tristeza de la tragedia ajena, y en el momento en que se tomó el tema de tus bolsas que yo le mencioné al señor embajador de México en El Cairo, y le pedí que por favor revisara tus pertenencias, tu anillo de bodas, tu medalla, y demás pertenencias y la bolsa de dinero que llevabas, al igual que yo, y él me dijo que la había recuperado con la cantidad exacta que yo le mencioné y que no me preocupara porque él ya la tenía en su poder y me dijo que la había mandado junto con la mía y resultó que la única que llegó fue la mía... La tuya supuestamente no llegó... ¡Aquí se perdió...! Porque después hablamos Pepe y yo por teléfono con el embajador Jorge Álvarez, que por cierto ya no está en Egipto no sé a qué lugar lo movieron; el caso es que en esa llamada él de propia voz me dijo...: yo personalmente empaqué esas bolsas, tanto las tuyas como la de tu esposo en una valija diplomática y yo mismo la sellé. ¡Ellos tienen que entregártela allá en México!...


    Claro que no me entregaron nada... y cuando se tocó ese tema con esta persona que era el enlace, ella en tono muy burlón dijo...: que no te quepa la menor duda que aquí nadie te robó nada, ¿eh...? Esa bolsa no llegó..., yo le contesté...: ¡me queda claro que esa bolsa sí llegó y no me cabe la menor duda de que ustedes se quedaron con ella! Era una cantidad de dinero jugosa y obviamente ustedes se la quedaron, igual que intentaron hacer con lo demás. ¡Eso sí lo desaparecieron porque era más fácil desaparecer el dinero que una maleta llena de esencias y unos porta planos llenos de papiros!


    Una persona que era parte de ese equipo, el mismo que se llevó a mi hermano a identificar tu cuerpo, mi amor, era el encargado o fue el encargado de recibir todas nuestras pertenencias que habíamos dejado en El Cairo antes de partir rumbo al desierto, que Navil nos dijo que no tenía caso que lleváramos si íbamos a regresar. Bueno, todo eso que fue una maleta que estaba llena de las esencias y todos los papiros que compramos, que eran muchos por cierto... Bueno todo eso después el Gobierno de Egipto las mandó a México. 


    Cuando estuve en el hospital en la ciudad de México, a Pepe solo le entregaron un estuche de frascos pequeños de esencias, argumentando que era lo único que había llegado... y le dije que no era posible, que era una maleta llena de esencias y que ese estuche estaba dentro de esa maleta y dos portarrollos grandes llenos de papiros...


    Total que esta persona intentó hacer las cosas perdidizas..., diciendo que no había nada, que ya se había entregado todo. ¡Yo le mencioné que si ese estuche había llegado era porque había llegado «en la maleta»! Él seguía negando que las cosas habían llegado, hasta que un día le dije...: ¿sabes qué...? ¡Si tú tienes esas cosas, mándalas...! Me contestó que se habían mandado desde el lunes... ¡y era jueves...! Le contesté: ¡a ver, estoy a cuatro horas por tierra de ti, no estoy al otro lado del mundo...! No me digas que las mandaste el lunes cuando hoy es jueves y no han llegado... Es que es pura ropa sucia..., ¡pues con mayor razón...! ¿Para qué quieres un montón con ropa sucia? Que eso por supuesto no era verdad porque solo teníamos dos días de viaje... Le dije: ¡son las últimas pertenencias de alguien que una madre, un padre, un hermano, una esposa o esposo está esperando...! ¿Por qué las tienes tú?... Y ¿sabes qué...? Mi dinero ya sé, lo robaron. ¡Este es el único recuerdo lindo que tengo yo de esta terrible pesadilla y no voy a permitir que me lo roben...! No me obligues a tomar otro tipo de decisiones o a recurrir a otras instancias y alternativas. Entonces se asustó y me dijo...: ¿como a qué, Susana...? Siempre hay otras alternativas que tomar, contesté. 


    Coincidentemente al día siguiente todas esas cosas ya estaba aquí en Guadalajara y ¿qué crees, mi amor...? La maleta con todas las esencias que tan divertidamente compraste, por supuesto la maleta violada, que la habían abierto solo para sacar el estuche que le entregaron a Pepe, argumentando que era lo único que había llegado, ¡mentira...! Sí había llegado. Ellos violaron la maleta, ¡sacaron ese estuche solamente para quedarse con lo demás...! ¡Qué vergüenza, por Dios...!


    Bueno, finalmente se logró la indemnización de Paty, la tuya y la mía, mi amor. Por fin tuvimos un poco de justicia, solo un poco... Fue un gran logro para mí, para los abogados y obviamente un reconocimiento internacional. Creo que los del grupo los vieron muy jóvenes e inexpertos tal vez y se llevaron una gran, gran sorpresa al darse cuenta de que lograron lo que el Gobiernos federal con sus canales de diplomacia, no logró... ¿O será que no quiso...? Y lo lograron en un mes...


    En cada reunión que tuvimos con el personal de SRE, yo grababa cada junta y reunión. Como yo estaba aún un poco distraída con tantas cosas encima, no quería perderme de nada, después con calma las escuchaba tratando de acomodar en mi cabeza todas esas ideas que sonaban tan confusas...


    Al final todo está como al principio, mi amor... Versiones van, versiones vienen. Lo cierto es que nadie nos ha dado una explicación que suene por lo menos coherente y lógica de todo esto, aunque para un acto así creo que no cabe ningún tipo de explicación. Ninguno de los dos gobiernos nos dijo nada... El Gobierno de Egipto nos catalogó como el incidente El Wahat El Bahria y un número de Nota Ministerial N° 337 d3l 11—11—2015 y en México no tengo la menor idea, pues la PGR nunca nos ha querido proporcionar una copia del expediente que aquí se abrió...


    ¿En realidad fue una equivocación...? ¿Fue un complot...? ¿Fuimos utilizados para otro fin...? ¿Todo esto fue una traición...? ¿Por qué durante nuestra estancia en el hospital de El Cairo estábamos tan fuertemente custodiados? ¿A razón de qué o por qué...? Sigo con una misma pregunta rondando en mi cabeza. El segundo guía llamado Mohamed, que solo eso es lo que sé de él, ¿por qué se quedó en El Cairo...? ¿Qué lo detuvo ahí? ¿Por qué no se fue con los que había llevado al aeropuerto en esa camioneta?


    Era la única persona que sabía exactamente en dónde íbamos a parar en el desierto..., ¿cómo fue que nos localizaron las fuerzas del ejército de aquel país tan rápido y con tanta exactitud? ¿Acaso en el aeropuerto cuando llegamos y nuestro equipaje tardó tanto en llegar, será que pusieron localizadores en nuestras maletas...? ¿Las camionetas llevaban algún tipo de localizador...?


    Las leyes internacionales, en cuanto a ataques armados se refiere, marcan que debe de haber una advertencia antes de proceder a atacar, ¿por qué en este suceso no hubo tal cosa...? Llegaron primero con misiles y después sin piedad nos soltaron todo el arsenal que tenían disponible, no hubo una advertencia... Se supone, porque así lo marcan estas leyes, que debe de haber una respuesta después de dicha advertencia para proceder a atacar. ¿Con qué íbamos a responder nosotros..., con los zapatos...? ¿Con las cámaras...? ¿Con los lentes para el sol...? No hay respuesta razonable para esto...


    ¿A qué distancia estaba la base militar de donde partían estas naves para masacrarnos...? Porque en verdad no tardaban nada en ir y volver... ¿Cómo se puede confundir un grupo de turistas con un grupo terrorista...? ¿En qué se basaron para decir eso...?


    ¿Qué hablaron los mandatarios de ambos países...? ¿A qué acuerdos llegaron...? ¿Por qué en algún momento los sobrevivientes fuimos catalogados como información confidencial...?


    El gobierno de aquel país se escudó en que la supuesta agencia de viajes cometió una serie de equivocaciones. Mi pregunta es...: ¿en verdad la agencia de viajes cuenta con semejante armamento para provocar semejante respuesta por parte del ejército...? Así son las leyes de aquel país de estrictas, y si así fuera, ¿qué castigo van a recibir los elementos del ejército por haber hecho esto...? Porque si por una simple equivocación de la información de una de las camionetas que nos llevaba hubo semejante castigo, entonces, ¿de qué tamaño será el castigo para los que hicieron esto...?


    ¡Ojalá la vida me alcance para ver la justicia cumplirse...! ¡Ojalá mis ojos algún día puedan ver frente a frente, por lo menos, a uno de los pilotos de estas naves para otorgarle mi perdón y el tuyo, mi cielo..., y poder recordarle que fuimos seres humanos, como cualquier otro, y que tal vez podría, solo tal vez, podría ser algún miembro de su familia, tal vez su madre..., su hermana..., su hermano..., su hijo..., su padre..., y preguntarle, qué sentirías...? ¿Qué rayos fue lo que pasó...? ¿Por qué nadie nos dijo nada...? ¿Por qué la comunidad internacional no alzó la voz y exigió una explicación...? Pudieron haber sido ciudadanos de cualquier otro país... ¿Por qué nadie dijo nada...? ¡Todos guardaron silencio, un doloroso silencio...!


  




  

    


    Epílogo


    ¿Sabes una cosa, mi cielo...? La primera vez que yo me quedé sola en casa de mamá, no recuerdo exactamente cuánto tiempo había pasado desde que llegué, ¿tal vez un mes y medio?..., mientras entraba y salía de los hospitales, recuerdo que era un domingo. Todos se habían ido y solamente me quedé yo con mi enfermera... Le pedí que me llevara a la capilla donde descansan los restos de mi hermoso papá porque mi mamá se negó a depositarlos en ningún lado. Entonces entre todos tomamos la decisión de hacer una capilla en la habitación desde la cual mi hermoso había partido. Entonces le pedí a mi enfermera que me llevara a la capilla, y ya una vez que estuve dentro le pedí que me dejara sola, y hasta entonces... fue la primera vez que pude llorar... ¡y lloré a gritos!


    Y entonces sí Dios me escuchó... y entonces sí a gritos le dije...: ¿en dónde demonios estuviste...? ¿Por qué permitiste que todo esto sucediera...? ¿Por qué no me cuidaste...? ¿Por qué no cuidaste a Luis...? ¿Por qué no me detuviste...? ¿En dónde chingados te metiste...? y de ahí para arriba. Eso fue lo más amable que Dios escuchó de mi boca...A mi hermoso papá también le pregunté...: ¡en dónde rayos estabas, que no me cuidaste! ¡Yo cuide de ti hasta el último instante de tu vida y tú no fuiste capaz de cuidarme..., de cuidar a mi esposo...!


    Le reclamé a Dios por qué solo me había mostrado su silencio, por qué, entre aquel clamor de bombas, explosiones, ráfagas de metralleta lo único que yo había escuchado había sido su silencio... ¿y qué crees, mi amor...? Fue lo mismo que obtuve..., el mismo silencio..., el mismo silencio, nadie me contestó, pero por lo menos logré hacer esa catarsis y logré llorar por primera vez después de todo ese tiempo. Mientras en mí todo era amor, todo era paz, todo era abandono en Dios, en mi fe..., mi mente tal vez todavía confundida no hacía preguntas. Si lograba formular preguntas..., pues no les ponía ese énfasis.


    ¡Y todo mundo me decía lo mismo, bueno, las personas que tenían contacto conmigo! ¿Cómo puedes proyectar tanta paz..., tanto amor..., después de todo lo que pasaste? ¡Ni yo misma lo sé, mi amor!


    Porque yo recuerdo, que en el día «D», en esos momentos, cada vez que veía y oía venir, que volvían los helicópteros y volteaba y veía a mis compañeros, unos muy heridos otros ya muertos... y yo decía...: ¡en este me voy...!, en este bombardeo me voy... y era voltear al cielo y decir...: Padre en tus manos estoy, que se haga tu voluntad y no la mía, ¡y a resistir...! ¡A aguantar...! ¡A esperar...! La explosión certera que iba a acabar conmigo o la bala o las balas que trajeran grabado mi nombre. Entre todo ese estruendo estaban los gritos..., las súplicas, los ruegos a Dios.


    Gritarle que recordara que éramos almas buenas... ¡Como si lo hubiera olvidado por un instante..., como si Dios hubiera olvidado que éramos almas buenas..., que a lo único que iban era a viajar, a conocer sus maravillas, a conocer y aprender de otra cultura, otras costumbres, otra gente! Pero más bien pareció que Dios se había olvidado de nosotros... y era rogar a los ángeles que acudieran a mí... Mi clamor era: Padre, tus ángeles a mí... Madre, tus ángeles a mí... Era lo que constantemente repetía, ¡no sé si en susurros o a gritos...!, pero era lo que yo constantemente repetía en medio de aquellos bombardeos...


    Sintiendo el dolor de cada pedazo de metal que atravesaba el cuerpo... y qué decir pues del terror..., de la angustia..., de la soledad..., del abandono... La frustración de estar a merced de almas tan oscuras, tan perversas.


    Y en esos momentos en los que únicamente escuchaba el silencio de Dios y sentía la maldad de los hombres, de esos hombres sin rostro que nunca vi, pero alguien tenía que tripular esos helicópteros, esos aviones, y alguien más tenía que estar dando las ordenes... En medio de todo eso, yo invoqué la muerte, deseando que ya todo eso terminara... La invoque y fue la única que acudió, y entonces nos vimos frente a frente, y entonces nos miramos a los ojos... Y tal vez logré ver esa chispa... Esa chispa de amor, de piedad, de misericordia, porque al final fue la única que acudió, ¿no?


    Y entonces nos hicimos muy amigas... ¡Entrañables e inseparables amigas...! Tanto que cada noche antes de cerrar mis ojos me despido de ella y le digo...: ¡buenas noches, muerte, gran amiga mía! 


    Y en la mañana cuando abro los ojos y me doy cuenta de que todavía estoy aquí, primero agradezco a Dios y después digo: ¡buenos días, vida, gran amiga mía!


    Y vamos a seguir adelante, luchando, esperando que me sorprenda, que me responda esa gran pregunta de ¿por qué rayos volví...? A qué rayos volví... Aquel día aprendí algo muy importante: antes siempre eras... mi vida, mi vida, mi vida. Así era como siempre te llamaba, ¿verdad, vida...? ¡Te amo, mi vida...! ¡Eres mi vida...! Y aquel día descubrí y decidí que ya jamás iba a volver a usar ese calificativo. De ese momento en adelante serían...: ¡mi cielo, mi amor, cariño, mi hermoso, pero... no mi vida!


    Jamás volvería a usar ese calificativo, ¿sabes por qué, mi amor...? Porque descubrí que la vida se acaba... El cielo no, el amor, tal vez, pero el cariño tampoco... ¡y lo hermoso jamás deja de ser hermoso...! Con todos sus matices sigue siendo hermoso.


    Tú me enseñaste eso..., que la vida se acaba, el cielo no... ¡El cielo es inmenso y hasta hoy para mí eterno...! Tú te llevaste eso también..., mi vida, mi amor se quedó aquí, mi amor por ti aquí sigue, sigue viviendo en mí, ¡tu lugar jamás, jamás será ocupado...! ¡Tu recuerdo jamás será borrado por nada ni por nadie, no serás un recuerdo más porque fuiste mi vida...! Durante veintidós años fuiste mi vida, mi día, mi noche, mi cielo mis estrellas, mi luna, mi sol... ¡El aire que respiraba...! Dios sabe cuánto te amo... Dios y yo sabemos que cada célula, cada átomo de mi cuerpo, vibraba, vivía por ti y para ti...


    Qué daño tan grande nos hicieron... porque esto es como un tatuaje en el alma. Los tatuajes que se hacen en el cuerpo tal vez se puedan borrar..., pero los tatuajes del alma no se quitan nunca... y esto que sucedió, esto que nos hicieron, fue eso: nos tatuaron el alma. ¡Quiero pensar que ustedes que se fueron no... se fueron inmaculados...! Los que nos quedamos, siempre llevaremos esa marca, siempre llevaremos ese estigma, siempre...


    Y aquí seguimos después de dos vueltas al sol..., haciendo el recuento de todo lo vivido, de todo lo sentido, descubriendo que al final brilla con intensidad la esperanza..., esa chispa que se parece tanto a la fe perdida, a la esperanza extraviada... Mi cielo..., mi amor..., al final acepto que estás en lugar hermoso..., que estás en ese otro plano sutil, satisfecho de lo vivido y por lo vivido. En algún momento por mi mente pasó la idea, en medio de tantos procesos... El problema no es que te hayas ido..., el problema fue cómo te fuiste..., pero al final existen esos destinos ya escritos, dicen los grandes maestros... que todo se resume a un acuerdo que cada alma hace antes de venir a este plano, a este plano de emociones, de errores, aciertos, en donde la existencia se resume en un montón de decisiones injustas..., a veces.


    No todos tenemos la misma capacidad para ver con claridad, algunos nos dejamos llevar por los sueños, algunos otros se dejan llevar solo por la realidad, y al final pregunto yo: ¿qué es la realidad...? Tal vez el conjunto de todo esto junto..., sueños, ilusiones, ambiciones, y realidad...


    Fuimos a aquel viaje, llenos de sueños, de ilusiones, pensando que viviríamos la gran aventura de nuestra vida, y creo que así fue, mi amor... Fue una gran aventura. Recuerdo que cuando volví a casa, una de las primeras noches en la que pude dormir más de tres horas seguidas, tuve un sueño... Un sueño visión..., revelación..., no lo sé, después de aquello la intuición se despertó más que nunca en mí. ¡Aquello que ya percibía que existía en mí, se hizo más latente, fuerte y claro...!


    En esa visión estábamos en una habitación cuadrada, solo había una mesa cuadrada con cuatro sillas, estabas tú, estaba yo, y dos personas más que no logro reconocer... En esa habitación no había puertas, había solo una ventana cuadrada y afuera había un patio cuadrado también. Estábamos tú y yo y esas dos personas sentados cada uno en su silla. Escuché el ruido de una bomba cayendo... Ese silbido tan peculiar que se escucha y que se reconoce, o que los que lo hemos escuchado lo reconocemos. Esa bomba cayó justo en medio de ese patio cuadrado. ¡Cuando identifiqué el ruido, grité: es una bomba...!


    Intentamos correr... y lo único que alcanzamos a hacer fue tirarnos al piso y nos cubrimos la cabeza, y esa bomba explotó... ¡pero solo fue luz...! Y entonces entendí...: fue una explosión de luz.... ¡Lo que nos pasó fue una explosión de luz! Aún no logro seguir ese mapa de rastros que ese episodio causó, no sé a quiénes salvamos, no sé de qué los salvamos, no sé a quién iluminamos ni a cuántos, pero sí sé que fue un episodio importante, muy importante... Algún día Dios me ayudará a dilucidar esto.


    Te abracé, mi amor, te abracé fuerte veintidós años de nuestras vidas que estuvimos juntos... incondicionalmente todo el tiempo.


    Te abracé pero no con los brazos... Te abracé con todo lo que hacía falta para que fueras muy feliz y creo que así fue... Con todos los matices, pero te hice muy feliz. Esa fue mi misión durante esos veintidós años y creo que lo logré. Alguno de los dos tenía que quedarse para dar testimonio de lo que realmente pasó.


    Ahora entiendo, que este era mi trabajo, para esto me quedé, para esto volví, para decirle al mundo que esto no puede ni debe ni tiene por qué seguir pasando... El hombre tiene que parar, todo esto tiene que parar, esto ya no puede seguir ocurriéndole a nadie, ni a bueno ni a malo, que mis palabras se escuchen en todos los confines...


    El ser humano está dejando de ser humano para convertirse en un verdadero depredador de su propia especie. La conciencia tiene que crecer, la conciencia tiene que despertar, porque no podemos seguir haciéndonos lo mismo..., destruyéndonos unos a los otros, sembrando el terror, sembrando la angustia y la desolación, inventando armas que lo único que hacen es acabarnos a nosotros mismos.


    ¿Por qué...? Por poder y al final ¿qué es el poder...? ¡Nada...! Porque nadie nos quedaremos aquí, todos vamos de paso, algún día los grandes, los chicos, los pobres, los ricos, los poderosos y los desvalidos, algún día todos vamos a morir... Lo que llamamos morir, algún día trascenderemos...


    Y ahora más que nunca entiendo esto de ir ligero de equipaje, es eso, llevándote sonrisas, llevándote paz, llevándote la certeza en tu alma de que hiciste algo bueno, de que este mapa de rastros, en esta cadena de favores que es la vida, fuiste un eslabón fuerte e importante... Cumpliste una misión, ayudaste, amaste, diste piedad, misericordia y paz... Eso es lo que realmente importa y que el ser humano está olvidando.


    Ahora, mi amor, aquella oruga por fin, creo, se está convirtiendo en una hermosa mariposa... y voy entendiendo la causa y caminando y aceptándome, y aceptando la tragedia para convertirme en una voz que más de alguno escuchará.


    Me gusta recordar aquel escrito del Talmud que dice: con un alma que salves, salvarás a la humanidad entera... Me gusta pensar y quiero pensar que este puñado de letras, que son mis emociones, que es un trozo de mi vida, que son el suceso más importante de mi vida, mis miserias, mis tristezas, mi dolor y también mis alegrías. Que este puñado de letras moverá por lo menos un alma... y, al mover un alma, moveré a todas las demás y a ti conmigo, mi amor... Tú siempre junto a mí, dándole causa a tu partida y a la partida de todos los demás, de todos los que partieron de ahí..., del desierto..., porque ahora no solo los de mi tribu que se han ido a las estrellas, tú, mi amor, y todos nuestros compañeros, los que juntos partieron ese día, ahora ellos también son mis muertos... No tendré tumbas que visitar... pero sí tendré rostros que recordar, sonrisas, miradas... Sí, mi amor, siempre los llevo en mi corazón junto a ti. Porque allá en el desierto, nuestra sangre se mezcló y eso hace vínculos inquebrantables, aquí y en la eternidad. Nuestro valor, nuestra lucha, nuestra inocencia retumbará aquí y en la eternidad...


    No hay odio en mi corazón, no hay resentimiento, no hay rencor, estoy encontrando la paz, estoy reencontrando la esperanza... Pienso y siento, mi amor, que esta no fue una prueba de fe, creo que fue o que es una prueba de resistencia. En el fondo la resistencia, la resiliencia, la fortaleza para seguir caminando sin perder la esperanza.


    Pudieron haberme herido mucho el cuerpo..., pero mi alma, no, mi alma no la tocaron ni la tocarán. Algún día sé, mi amor, que nos vamos a volver a encontrar para no separarnos nunca jamás... Mientras, seguiré aquí, recordándole al mundo y a quien quiera escuchar, que la violencia ya no debe de existir. La humanidad ya no puede darse ese lujo. ¡Sé que estamos en medio de grandes movimientos para una renovación total y completa!


    Ahora es que descubro a una nueva mujer, una mujer fuerte, una mujer sin miedos, una mujer serena, una mujer en paz... Voy empezando a inventarme una nueva vida, una nueva aventura. Voy empezando a sembrar nuevos árboles en mi camino, nuevas flores... Dios me regaló un nuevo lienzo para pintarlo de nuevo... y quiero pintarlo de colores brillantes y vivos, con pinceladas más firmes y más largas... Porque viví una experiencia que no muchos están capacitados ni preparados para sobrellevar, lo acepto y soy misericordiosa conmigo misma, y me voy tomando el tiempo necesario para sanar mi corazón.


    Porque experimenté ese intercambio infinito... de un espíritu viviendo en un cuerpo, materializando a un cuerpo... y el de un cuerpo albergando a un espíritu dándole espiritualidad a ese cuerpo... Ahora lo entiendo claramente...


    Ahora todo es diferente, pero no como pensé que sería esperando la muerte en el desierto. Es diferente, sí, pero más hermoso. Todo tiene un sentido distinto. La luz brilla más, las nubes son más hermosas, el cielo tiene un azul más intenso... Va llegando el consuelo, el alivio de la esperanza y la fe perdida. Los mensajes cada día son más claros... ¡No todo está perdido!


    Eso que vi en tus ojos..., en esa mirada profunda y misteriosa, alegre y traviesa... Eso fue lo que me perdió en ese mar de emociones... Vi la paz del cielo, la alegría del viento, lo profundo del mar... Ahí encontré la lección más importante que me enseñaste. Además de todo lo que me mostraste, la lección que se fundió en mí y que me hizo sentir lo que siento hoy y estoy segura que sentiré no solo para siempre..., ¡será para toda la eternidad...! ¡El amor incondicional...!


    El amor puro, limpio, sin el menor interés, y la última vez que los vi... En ellos me perdí, en el miedo que me mostraron..., el terror, el abandono, el dolor escuchando en aquella inmensidad... EL SILENCIO DE DIOS.


    

      

        [image: ]

      


    


    Pero aun así pude ver en ellos eso que jamás perdiste, sentí como ese par de ojos me acariciaban haciéndome sentir que todo estaría bien, mientras tu voz me gritaba que me amabas... Eso que jamás perdiste y que me alienta a seguir cada día en mi caminar y se volvió la gasolina que me mueve a cumplir todas mis promesas que algún día te hice.


    Aquellas promesas que hice al cielo cuando estaba en el desierto a unos metros de ti, esperando la muerte y sintiendo el vacío de aquella inmensidad... ¡LA INOCENCIA ORIGINAL!


    Eso que ni mil bombas, ni toda la maldad pudieron arrancar ni de ti... ni de mí, mi amor... En algún momento te voy a encontrar..., no sé si en lo efímero, no sé si en lo sutil o en lo etéreo... Tal vez en un pedazo de cielo o en un trozo de algo..., pero te voy a encontrar, mi amor, ¡en la próxima vida o en la eternidad...!


    Septiembre del 2017
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Solo luz sale de tus ojos..

Un abrazo tuyo transmite paz..

Sabias son tus palabras de aliento..
Amor emana de tus labios..

Nunca te das por vencida..

Alegria y aliento transmite todo tu ser!!
Te amo cielo miol!
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